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Wohin gehst Du?

Od ist die Gasse,

Hie und da zingelt ein Lampchen
in seiner Laternenzelle wie das
bise Gewissen eciner armen Seele.

‘Was huscht da fiir ein Schatten
an der Mauer wie ein gesenkter
Nebelstroifen des Herbstes?

Halt! Wohin willst Du, einziger
Wanderer, den ich traf?

s Wen suchest Du?* redet der
formloge Gleist zn mir,

Wen? Niemanden. Und doch —
Jeden Menschen suche ich,

pWarum hier?¥

In der Nacht des Elends will ich
des Menschen Herz ergriinden,

Da lachte der Greist. ,Wo ist
Elend! Auch Du so Einer® TUnd
er wollte voriiber,

Hghnischer Geist, steh mir Ant-
wort. Warum spottest Du Meiner,
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meiner ernsten Gedanken? Wer
bist Du?

Da lachte er wieder, dass es wie
schneidendes Feuer mich durch-
glihte,

yIch bin der Feind des Leamunds.
Viele Leute nennen mich oft den
Greist, der Herz und Nieren prift.
Ich sehe mit sehenden Augen. Du
bist blind. Nun wende Dich ab.”

Mit nichten, heimlicher Geist; Du
bist mir der rechte Geselle. Was
verlangst Du? Lehre mich,

,Du!® und sein Nebelrauchmantel
achlug mir scharf ins Gesicht.

,Du musst blind werden, um
sehen zn kénnen — damit Du siehst,
was da ward und nicht, was da ist,
Du darfst nicht schen wollen, son-
dern nur sehen. Weisst Du, was
Ehre ist und Ansehen, Achtung und
Liebe der Menschen? '

Mir deucht.

Nichts sollst Du wissen, herrschte
der Geist mich an., Um etwas zu
wissen, muss man erst alles ver-
lernen. Aus Nichts wird Etwas,
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aber aus Etwas wird Nichts. Glaubst
Du

‘Woran, o Geist?

»Was weiss ich. Halte mich
nicht auf, An nichts sollst Du
glauben. Aber auch zweifeln sollst
Du nicht, we Du siehst. Auch
nicht, dass Du frei bist, sollst Du
glauben, noch fithlen, dass Du ein
Sklave Deiner Cledanken bist. —
Du firchtost Dich vor meiner Fein-
din, der &ffentlichen Meinung? —
Geh, geh, flichte Dich hinter ihren
Rock, — Ich bin der Geist des
Sehens wund diene Keinem, ge-
schweige denn diesem Weibe und
ihrer Zwillingsschwester, der Mode,
die mit Flitter und Tand morgen
und heute, hier und da sich anders
schmiicken,*

»E8 sei dennl“

Ein Schleier nmwdlkt mich, die
‘Welt des Scheins versinkt fiir mich,

280 gehe, sprach der (leist, und
schaue, was zu schauen ist.“

Und ich ging meines Weges.

L4



Bie sassen beide allein,

pIch liebe Dich,* sprach er =zu
ibr mit sinnlichem Feuer, ,nicht
linger vermochte ich wu schweigen,
Du liebes, stisses Mhidchen.“

wAber Dein Weib? —* fragte
sie &ngstlich ihre Gegenliebe ver-
ratend.

»Ach, wag frage ich darnach.
Mag sie mich hassen,” erklirte er
mit Beredsamkeit. ,Lange genug
habe ich enthebrt. Sis gab mir
das Geld zum Studinth und ich
versprach ihr, sie zu heiraten. 8o
sind wir Mann und Frau geworden.
Aber das war keine Ehe, keine Ge-
meinschaft von Leib und Seele,
picht jene zaubervolle Harmonis,
die das Herz erbeben macht, Schon
lange fiithlte ich, dass mir das Herr-
lichste fehlte — das Glick.”

»,Du wirst es mir gewihren, ja
mein Lieb?¢

Bie schiniegte sich an seine Brust
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und liess es geschehen, dass er ihr
Gesicht mit Kfissen bedeckte.
»Ach“ sagte sie, ,wenn sie Dich
nicht freigiebt, nun — mégen mich
die Menschen verachten, auch ehr-
los nennen, mégen mich die Mei-
nigen von sich stossen — dann
gehtre ich Dir auch so an. Ja,
* ich liebe Dich, ich bin Dein. EW
ich’s Dir sagen durfte, schlug mein
Herz fir Dich. Leben ohne Dich

ist mir kein Leben mehr.“

* *
W

In einem kleinen Salon sass eine
kleine Gtesellschaft von Damen bei-
sammen und schliirfte mit Bebagen
ihren Kaffoo.

»Haben Sie gehodrt,” sagte ein
altes Friaulein, ,Marie B. hat ein
Liebesverhilinis mit dem bertihmten
Rechtsanwalt, Die Fram hat erst
in die Scheidung gewilligt, dann
verlangte sie aber eine so hohe Ent-
schidigungssumme, dass der Herr
Gemsahl stutzig worde. Jetzt hiilt
das Midchen wohl so zu ihm ©

»Was Sie sagen, Solch ein ebr-
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loses Ding! Erst den Mann der
Frau abspenstig zu machen und
dann sich selbst wegzawerfen. .Ich
hatte das nie von ihr gedacht. Sie
erhielt doch eine gute Erziehung.*

oJa, dag gind die flachen Welt-
kinder,“ warf eine Dritte dazwischen,
pkein zartes Glemiit und kein An-
stand,®

pSie sind zu gitig, Frau Bat, es
ist schon die zweite Tasse.”

# #
¥

Draussen im Laubwaldchen an
eingamer Stelle lag ein junges Weib
auf dem feuchten Boden — die
Augen geschlossen, die vollen Lippen
totenbleich und geéffnet.

Aug der frischen Wunde quoll
das Blut anf das welke Erdreich,
Daneben lagen eine Waffe und ein
Blatt Papier. Auf dem Blatt stand
geschrieben:

» Verzeih, wir miissen geschieden
sein, Du kannst mein Weib nicht
werden, denn meine Gattin willigt
nicht darein, und ich habe mich
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bedacht Es wire e¢in Unrecht.
Es darf nicht geschehen. Sei mir
nicht bos, aber es ist aus, Ent-
schidigung werde ich Dir gern ge-
withren,

Dein Paul S.

Da fuhr der Wind durchs Laub
und fasste das Blatt und wirbelte
es durch den herbstlichen Hain.

Keine Hand griff darnach, nur
die Blitter raschelten.

$



Der klare Mondachein fiel durch
die Fonster einer einsamen Stube
und glitt. so kalt an der Wand und
tiber den Boden hin und — dber
das bleiche Antlitz eines Mannes.
Er lag in einen alten Stuhl zuriick-
gelehnt und schaute tiber die weissen
Dacher in die dimmernde Ferne.

Tiefe Stille herrschte. Nur die
Wanduhr sprach immer: tick tack,
tick tack, so geht die Zeit und kehrt
nicht wieder und man lernt =,
lernt anders denken, tick tack.

»J8, ©3 musste anders werden,”
seufzte der Mann, und eine Thrine '
nach der andern rollte langsam auf
seinen Wangen herab und glitzerte
wio ein Eigkrystall im Mondlicht.

»Mutter, Mutter, ich konnte nicht
anders, ich konnte meinen Eid nicht
halten. Ja, ich versprach Dir’s, ich
wiirde immer mich dem Glanbens-
kampfe weihen, Dem Gott, in
dessen Namen sich Dein freund-
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liches Auge brechend schloss, wollte
ich treu bleiben — bis in den Tod.
Ich schwor es und sterbend legtest
Du die Hand zum Segen auf mein
Haupt, ein tiefer Dank war mir
Dein letzter Blick. Und nun, ach
nun steh ich als Feind da auf dem
Plane und kimpfe gegen Deinen
Gott, gegen Dich und Deinen Segen.
O bin ich nicht ehrlos und elend!
Ich habe Dich, meine sterbende
Mutter, betrogen., In Fluch ver-
wandelt sich Dein Segenswort.“

Ein schmerzlicheas Licheln zuckte
um seine Lippen,

»Segen, ach, und Fluch, sie sind
Phantome. Es ist alles vorbei —
ein Haunch, den der Wind davon-
trigt. Ich habe gekimpft, gebetet,
und die Verzweiflung scklich immer
niher heran. Das war das Elend,
Wo war da Dein, Gott? Ich habe
um seine Hilfe gerungen. — Er
konnte mich- nicht héren, weil or
nicht da ist.*

»Unseliger Irrtum, du bist bitter
erkannt. Ioh weiss es nun, dass
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ich niemanden anzuklagen habe.
Ich selbst bin engeklagt der Gottes-
lasterung.

Er schluckte die Thrinen hinunter
und sie wiirgten ihnin seiner Kehle,

»Ich kann nicht anders, ich kann
nicht.* Und er sank in sich zu-
sammen,

Tick tack, tick tack, tonte es
wieder von der Wand, es wird noch

anders kommen, ganz anders.

* *
*

An gedeckter Abendtafel sass
man in gemitlichem Kreise bei-
samien.

»Haben Sie gehért?* sagte ein
ehrwiirdiger Herr, ,dieser gefihr-
liche Feind unseres (laubens ist
jetzt wegen Gottesliisterung vor
(tericht gefordert worden.*

»J8, ein schrecklicher, zuchtloser
Mensach,* warf sein Nachbar ein,
»ich kannte ihn frither, er war
immer ein extravaganter Mensch;
aber das, nein Ehrwiirden, das hatte
ich doch nicht gedacht.®

2J8,“ sagte der alte Herr, ,und
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die Eltern waren so fromme, gottes-
fiirchtige Leute, thaten immer ihr
Bostes; ich kannte sie ja auch.
Sich so ruchlos gegen das Heiligste
zu versimdigen, nachdem er dffent-
lich sich zu uns bekannt hatte.”

»Auch das noch, Ehrwiirden,*

aJawohl an seiner Mutter Sarge
schwor er dem Einzigwahren stets
treu zu bleiben, und er widmete
sich dem Dienste des Herrn. Nun
uns 80 bloszustellen!®

»I8t das ehrlosl®

2J8, der Mensch muss gar kein
(efith]l und kein Herz mehr haben.*

nAber wiinschen Sie nicht eine
Cigarre, echt importiert?*

$

von Kupffer, Ehrlos! 2



Er war ¢in Graf. Er hatte keinen
gowdhnlichen Verstand, Er war
sogar nicht hasslich, aber die Haupt-
sache fehlte ihm — er war bettelarm,

Des Abends hungerte er, des
Morgens nicht minder und wenn
er zu Mittag ass, 8o wurde er nicht
satt. Nur schen schlich er sich in
das srmliche Wirtshaus, nannte dort
nie seinen Nemen und bezahlte da-
rum alles bar. Oft blieb er ohne
oinen Bissen Brot, weil er sich
schiamte, wie ein Arbeitemidchen
gich die Brotchen zu kaufen. BSass
" er in einfacher Gesellschaft, so sahen
die Leute den Mann mit den feinen
blagsen Ziigen sonderbar an und
guckten auf die feinen aristokrati-
schen Hinde. Er fiihlte sich ge-
brandmerkt, als lése man seinen
Adel mit roten Lettern auf der Stirn.

Frug ihn ein Bekannter: ,Herr
Graf, warum leben Bie so zuriick-
gezogen? Es ist nicht gut fir einen
jungen Mann. Warum Menschen-
feind sein und leben, wie mit bésem
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Gewissen? Die Erde ist schén und
das Leben gehort der Jugend.”

Dann antwortete er wohl: ,Ich
bin hier und dort gewesen.* Oder:
»Das Leben hat keinen Reiz fiir
mich, ich #be mich im Entsagen.®
Er lachelte auch dabei, damit mean
glaube, es sei so und nicht anders.

Aber er log, denn er hatte das
Leben von Herzen lieb. Eines
Tages raffte er seine Kraft zusam-
men. Er war zu Ende mit seinen
Mitteln und um eine Stellung hatte
or gich bis jetzt vergeblich bemiiht.
Er hatte gelesen, die Marienkirche
suche einen Kiister. Er meldete

" gich beim Prediger, als Einer unter
vierzig Kandidaten.

Als er vorgerufen wurde, nannte
er den Namen, aber den Grafentitel
verschwieg er, .

o Was waren Bie?*

»Nichts,* sagte er,

Aber der ehrwiirdige Herr ver-
langte Papiere, er wollte sein Ge-
wissen sichern. Da stand’s ja ge-
gchrieben, Fast wollte der ehr-

2*



20

wiirdige Herr sich ereifern iiber die
ehrlose Liige des Kandidaten, aber
er besann sich auf eine milde Form
und sagte: ,Herr Graf, das ist keine
Stellung . fir Sie. Ich bitte — Sie
werden entschuldigen, es kann uns
nur peinlich sein einen so noblen
Herrn unsern Diener zn nennen. Sie
werden verstehen, — ¢ Und der Graf
verstand. Er empfahl sich und ging.
% *
®

Es war Abend. Die Laternen
brannten.

In dem Kanal neben derKirche gab
es einen dumpfen, plitschernden Ton,

Andachtig schritten die Lente
zam Gottesdienst.

Auf der Kanzel der Marienkirche
stand der ehrwiirdige Herr. Er
sprach fiber die ehrlose Mode des
Selbstmordes. Eine Feigheit nannte
or ihn, die sogar Menschen mit-
machten, denen ihre Bildung sagen
gollte, wie frevelhaft es sei,

Beifillig nickte mancher mit dem
Kopfe.

L4



Auf dem Fenstersims eines armen
Dachstibchensder Vorstadtflackerte
¢in mattes Limpchen. Die Schatten
huschten hin und her an der niich-
ternen Wand, die nur ein Kreuz
und ein Bildchen zierten.

In der diisteren Ecke lag auf
dem Bette ein armes, sterbenskrankes
‘Weib und vor ihr kniete ein junges
Midchen, 8ie schluchzte und kisate
die mageren, welken Hinde der
Kranken.

sArmes Kind, armes Kind,® mur-
melte das Weib, ,Du bleibst =o
allein, Gott schiitze Dich.* Dann
bewegten sich lautles die fahlen
Lippen, die Schmerzen nagten an
ihr und sie schloss die Augen.

»Mutter, Mutter, stirb nar jetzt
nicht!“ flehte das Midchen in Todes-
angst und horchte gespannt auf
ihren Atem.

Die Augen bffneten sich auf einen
Augenblick, doch wie verstindnislos.

sMutter, Da musst Stirkung
haben, Ach Gott, die Argenei und
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der Wein sind so temer. Mutter
willst Du nur auf mich warten und
nicht sterben? Ich werde mit den
Streichholzchen und der Arbeit auf
dieBtrasse gehen, vielleicht hekomme
ich soviel, daes ich Dir die Arzenei
und ein Glischen Wein bringen
kann, Ja, Mutter?®

Die matten Augen &ffneten sich
wieder und ein leises Liacheln spielte
in den schmerzvollen Zigen.

»Ja, mein Kind.*

Das Midchen ging. An der Thiir
traf sle noch ein liebevoller Blick,
dann schlossen sich die miaden
Augen.

Draussen wehte ein scharfer Wind.
Das junge Ding fror, aber sie stand
und stand, und bat jeden, der vor-
iiber ging, er méchte ihr doch etwas
abnehmen. Aber die meisten gingen
kalt und gleichgiiltig vorbei. Die
Thrinen traten ihr in die Augen,
aber sie schiémte sich zu weinen,

Da kam ein feiner Herr des Weges.

» Was stehst Du hier so, was?
Dich friert wohl?* fragte er sie.
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»Ja,* sagte sie kleinlaut, ,wollen
Bie mir nicht etwas abkaufon.®

»Ei, 80 oin hiibsches Kind wie
Du braucht doch nickt draussen zn
stehen und zu frieven. Lass Deine
paar S#chelcher und komm. Du
sollst es schon warm haben.*

» Wohin?“ fragte sie ihn angstlich.

»Kind, Du wirst doch nicht Angst
haben vor mir,* sagte der feine
Herr. ,Du sollst mich bloss ein
wenig lieb haben. Ich werde Dir's
vergiiten. Du sollst schéne Kleider
und Esger und Trinken haben.“

2+ Willst Du mir eine Flasche
Wein schenken und etwas Geld?¢
fragte sie schiichtern.

»Ja, ja, Du sollst alles haben.
Komm nur, mein Kind.“

-Er umschlang sie und kiisste sie,
Sie liess es zitternd geschehen. Sie
dachte, von den Sachen hitte sie
doch nur finfzdg Pfennig und das
langte nicht fiir alles und sie brauch-
ten’s daheim so notwendig. Und
sie ging.

»Sieh,“ sagte einer der Voriiber-
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gehenden zum andern, ,das ist auch
wieder solch’ ein ehrloses Madchen,
das ihren Kdrper verkauft. O diese
gesunkenen Menschen, Dass ihnen
das nicht unangenehm wird,“

»Ach bei denen ist ja jedes Ge-
fiihl schon abgestumpft,“ sagte der
andere. Und sie traten lachend
ins Café, '

* . *

Als das Madchen mit Wein und
Arzenei in die Stube trat, da flackerte
das Lampchen, wie im Erldschen
und die Schatten waren einformige
Riesen geworden. Es war still
ganz still. Kein Atemzug storte
die Spinnen, die ihre Netze im
Winkel woben. Das Miudchen
weinte und weinte. Wie ejn bleier-
ner Fluch lag es auwf ihr. Dann
nahm sie die Flasche und trank
und trank, bis sie einschlief. Das
Limpechen war auch erstorben. Nur
der Mond lugte neugierig herein
von der Strasse durch die Scheiben.

L4



pDu bist ein Lump, wenn Du
nicht fiir die Sache der Freiheit
stehst,” rief Max seinem Kommili-
tonen zu,

o»lch mag die Herrschaft des
Pibels nicht, die auch den Geist
ernjedrigt,* erwiderte der Ge-
schmihte mit erregter Stimme,

sDann bist Da ein reaktionfrer
Feigling,*

olch fordere Dich,* t{inte die
Stimme des Verletzten,

»Auf Tod und Leben!® rief jener.
»Wir wollen das Los werfen; wen
es trifft, der muss sick selbst be-
seitizgen, damit das Gericht nicht
eingreift — binnen drei Tagen.

1 Gutl

s Wer es unterlisst, ist ehrlos,®

Das Los ward geworfen; es fiel
anf den Beleidigten,

Zwei Tage war er, wie im Fieber,
umhergegangen — zum Tode ver-
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urteilt, Kaum einige Stunden hatte
er des Nachts geschlafen. Und jetzt
nahte der dritte Tag sich seinem
Ende. Er sasg in seinem Zimmer.
Die Vorhiinge waren vor das Fenster
gezogen, ein matter Dimmerschein
herrschte im Raum, Auf dem Tisch
vor ihm lag ein Revolver. Qual-
volle Stunden! Und doch schienen
ihm die Minuten mit rasender Eile
dahinzufliegen. Bis jetzt hatte er
es gar nicht gewnsst, dass das Leben
8o schin sei,

s War o8 denn wirklich schén?¢
frug er sich. ,Habe ich nicht oft
gewiinscht, es mdchte das letzte
Mal sein, — und jetzt, wo ich selbst
mich befreien soll, da erscheint mir
mit einmal alles so begehrenswert,
was ich noch nicht gekostet habe.
Ich méchte nicht scheiden, selbst
von dem Leid nicht, das mir zur
Gewohnheit ward.“

Noch einmal zogen alle Bilder
der Vergangenheit durch seine Seels,
alle Lehren, die or als Kind gern
entgegengenommen hatte, Erfragte
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sich ob ein solcher Schritt mit sei-
nem (ewissen vereinbar sef.

»Ist es nicht ehrlos — ist nicht
‘Wort halten das erste Gebot? Glaube
ich denn an jene Lehren der Kind-
heit noch? Nein. Wie darf ich
denn leben, wo ich mein Leben ver-
wirkt habe? Was ist Ehre? Mein
Ruf bei den Menschen. Wozu lebe
ich? Fir die Menschen? — Nein,
“nein, ich lebe selbst — eine Welt
fir mich, Ich fithl’s jetzt in meinem
Innern, wie es mich immer leben
heisst.

»0 heuchle nicht! Es ist nicht
wahr, dass jeder Mensch lebt, wie
Einer unter Vielen. Nein, ich bin
die Welt, meine eigene Welt und
mit mir geht sie unter. Ha, diese
Phantome um mich, die ich nach
mir gestalte, die in Nichts vergehen
koonen, wihrend ich lebe, sollten
von mir verlangen diirfen, dass ich,
der Schépfer, meine eigene Welt
vernichte?! Was ist mir die Welt
chne mich! Bin ich nicht das,
woran ich selbst glaube?*
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Es war dunkel. Er riss den Vor-
hang beiseite. Immer niher riickte
der Zeiger der letzten Stunde.

nBhrlos, ehrlos ist nur der, der
sich selbst verachtet. Und ich ver-
achte Alle — nur nicht mich, Leben
will ich!® schrie er und schleuderte
die Waffe in die Scheiben, dass sie
klirrend zersprangen.

w® &
&

Rot ging der Mond am Horizont
auf., Zwei Manner machten unten
Halt,

aJetzt wird er wohl tot sein®
sagte der eine,

»Wenn or Ehre im Leibe hat,
sagte der andere.

Auf den Steinen blinkte der Lauf
einer Walffe,



Im Wirtshaus zum Franziskaner
sah es so fremd, so still aus. Die
Tische, sonst besetzt von frohlichen
(Giaaten, standen leer und einsam,
Nicht anheimelnd war das Lichg,
das von dem Kronleuchter durch
den &tden Raum strémte und mit
neugierigen Fingern in jedes Win-
kelchen tastete.

Die Kellner unterhielten sich,
Der nichste Abend sollte sie ent-
" schadigen, heute war nichts zu er-
warten.

Es war heilige Weihnacht.

In der #ussersten Ecke sass ein
eingamer Mann — doch nicht so
genz einsam, seine Gesellschaft
waren zwei Flaschen feurigen Wei-
nes; die verstanden ihn. Er trank
und trank. Was stiegen da fiir
leichte Bilder vor seiner Seele auf.
Nicht Triiume waren es, Was wollten
die Thrinen? War es nicht heiliger
Abend, der schonste Abend im Jahr,
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der so selig macht. Von hellen
Keorzen strahlte der duftige Baum
und da lagen Geschenke; Bilder-
biicher, ein Steckenpferd . . .
Erst war sein Auge wie geblendet
von dem Lichterglanz. Er faltete
die Handchen — sprach ein Gebet
—und dann, welche herzliche Freude!
Wie war alles so schon, so weih-
nachteschon! Bist Du zufrieden,
mein Kind, freust Du Dich? Jawohl,
liche Mama. Und er kiisste und

herzte sie,
® . ®

‘Wieder war's heiliger Abend. Er
war jung und hiibsch, ein schlanker
Bursch, so stand er da in seliger
Spannung. Draussen stiirmten die
Flocken, aber drinnen im traulichen
Heim strahlte ein Lichtmeer — es
war Herzenswirme.

In bewnsster Liebe errdtete das
dunkelblonde M#dchen wund ihre
kindlich frochen Angen senkten sich,
als er auf sie zuschritt. An der
Brust steckte seine Rose, eine Weih-
nachtsrose,
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»Mein herziges Lieb,* Afliisterte
or, ,das soll uns ewig binden* und
driickte ihr einen schmalen Gold-
reifen auf den Finger, — — —
War das Weihnacht? Er kniete
und weinte. Die Thranen wollten
ibn schier ersticken. Was half es,
es blieb doch wahr. Da lag sie, das
junge Ding mit dem blassen hib-
schen Antlitz, als hatte der Tod sie
gekiigst, der grausame Nebenbuhler,

Jugend und Schénheit mit Gram
und Tod vermihlt; wie hisslich ist
das. — Es blieb doch wahr.

Jetzt weinte er nicht, nein —
er trank und trank und feurige
eingchlsfernde Wirme stieg zum
Herzen und in seiner Seele dammerte
es — aber die Bilder schwanden,
Er sah nicht mehr die leeren Tische
und Stithle, er sah — nichts,

Drei junge Leute, Studenten aus
der Fremde, sassen entfernt von ihm,

»Seht doch den,* sagte der eine
von ihnen, ,sogar am heiligen Abend
siuft er sich an. Der liegt noch
heut unterm Tisch. Bei dem ist
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wohl alles Ehrgefithl ersoffen. Prosit
aufs nichste Jahr! Da hat man einen
besseren Anblick. Prosit das schone
Fest und alle, die es zu achten
wissen!*



Auf dem Tische lag ein Friedens-
schluss und harrte der Unterzeich-
nung. :
wsunser Gegner,. der wunruhige
Kionig Karl ist gestorben und un.
sere falschen Freunde haben sich
nun sorglos auf die Seite seines
Landes geschlagen. Die Toten
fiirchtet man nicht und braucht
uns also nicht mehr. Die Miindung
der Oder bleibt uns entrissen,“ so
meldete ein Rat dem Fiirsten.

»Ha, 80 sind wir verrater und
verkauft!“ brangte der Fiirst auf
und seine Augen leuchteten ingrim-
mig, wie die eines Adlers, dem die
Fiichse das Wild vorweg fingen.
»Auch unser stolzer Stammesbruder
hat uns preisgegeben. Auf wen
soll man noch traven! Alles ist
vernichtet, Unser Land uns ver-
loren, das wir zuriickerstrebten,
Die Hoffnung auf sine glorreiche

Herrschaft zur Bee zertriimmert.
von Enpffer, Ehrlost a



34

Und das alles, nachdem wir Stréme
Blutes vergossen und Siege gewon-
nen haben.®

Mit tiefem Schmerz unterzeichnete
er das Blatt mit dem schimpflichen
Friedensvertrag und schlenderte die
Fader von sich.

»Bin Richer wird uns erstehen
aus unserm Blute!

Dann wendete er sich zu seinem
Rate: , Wir miissen einstweilen un-
serm tibermiitigen Feinde im Westen,
dem Sonnenkénig, die Hand reichen,
denn. unser briiderlicher Erbfeind
an der Donau will uns zum Diener
erniedrigen. Wir miisgon uns retten,
ung Freiheit, Ansehen und Wohl-
stand, das. Desein unseres Volkes
durch Proteuswindungen erkaufen,
bis der Augenblick der Befreiung
kommt.*

*® L
w®

Der matte Schein einer Arbeits-
lampe fiel auf die Folianten und
Akten eines Studiertisches.

Ein kleines Minnchen sass daran
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und blitterte eifrig und notierte hier
und da, mit dem Kopfe schittelnd.
oEine ehrlose Politik,“ murmelte
er vor sich hin, die trilben Gliser
seiner Brille abwischend, ,eine ehr-
lose Politik, die dieser Fiirst ge-
fiihrt hat, Statt treu und standhafs
zu einem und seinem Herrn zu
halten, wechgelt er mit Wind und
Wotter die Farbe. Wo bleibt da
der Imperativ der Sittlichkeit!“
Und wisder vergrub er sich und
gihlte die Gefsllenen der grossen
Schlacht, als waren es Fliegen, die
der ewige Kriegsherr mit seiner
Klatsche schlug.
‘ »5000 Kavallerie und 12000 In-
fanterie macht in Summa 17000.%

W

3*



Betrogen.'

Adelheid van Booren war eine
schbne elegante Dame, der die Ge-
sellschaft den Tribut der Bewun-
derung zollte; in der That er ge-
biihrte diesem Weibe, das mit allen
Vorziigen ansgestattet an der Seite
eines ungeliebten Mannes stets
liebenawiirdig und bezaubernd er-
schien, als wire jhres Gliickes kein
Ende,

Freilich, wer ahnte, was in dem
Herzen dieser jungen Prau vorging.
Thre stolze Schénheit erhielt die
‘Weihe geheimnisvollen Reizes, wenn
thre grossen Augen melancholisch
in die Welt blickten, Es waren
verschleierte Augen, durch deren
seidene Wimpern die Leidenschaft
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nur verstohlen sufleuchtet, Kine
scheinbare Rube und Kilte hielt
den Fremden in gemessener Ent-
fernung,

Die Eingeweihten, und deren sind
wenige, wissen, dass unter languis-
santer Hiille ein Feuer glitht, das
alles versengen kann, wenn die Ge-
fihle in Wallung geraten.

Die Frau des reichen Kommerzien-
rats van Booren brauchte nur zu
wiinschen und der Wunsch ging
in Erfiillang, wenn er der Bequem-
lichkeit des Gatten nicht widersprach,

Eine Frau, deren Gliick der glin-
zende Tand des Lebens ausmacht,
hitte sich wohl gefiihlt im Genuss
der kleinen Macht. Van Booren
war gtolz auf geine Gattin, wie ein
junger Monarch auf seine Krone,
die er sn Feiertagen zur Schau
trigt; er hitte keinen Fleck auf
dieser Krone geduldet, denn er
konnte es sich erlauben, die Launen
eines Weibes zu befriedigen, dem
er Diamanten als Spielzeug hinwarf,

Und der Neid zahllogser Fraunen
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musste das Gliick Adelheids noch
erhéhen,

Der kleine Kommerzienrat mit
dem grauen Haar, dem vollen Ge-
sicht und den diinnen zusammen-
gepressten Lippen, schitzte die
Frauen nicht viel anders, als hiibsche
Kinder. Er glaubte, dass man eine
Fran nur zu verwohnen brauche,
um ihre Lisbe zu gewinnen.

Aber Adelheid war ein Weib zur
Liebe geschaffen.

Wenn sie mit ihren Bewunderern
spielte, so geschah es nicht, weil
das ihre Lebensfreude ausmachte,
gondern weil sie das Bediirfnis nach
Bewunderung hatte, da die Liebe
ihr fehlte, ihr fehlen musste,

Ihr bedeutete die Liebe kein
geistvolles Schwirmen in einem auf-
geputzten Salon, sondern volles Aus-
leben der schlammernden Kriifte.
Und konnte sie das, ohne an die
Ehre des rechnenden Pedanten zu
tasten, dem sie angehbrte, ja an
ihre eigene Ehre?

Alles, was ein Mensch besitzt,
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der nicht glacklich ist, macht gein
Ansehen bei den Leuten aus; erst
wo die Ehre aufhért zu herrschen,
fangt die Liebe an.

Adelheid war das Kind eines
armen Edelmannes gewesen, dem
nichts mehr am Herzen lag, als den
Namen seiner Familie zn heben und
seinem Sohne eine Unterstiitzung
zu verschaffen, damit er sich um
eine standesgemiisse Stellung be-
werben konne,

Dazu musste dieTochter verhelfen,
deren Schonheit wohl gecignet war,
einen wihlerischen Mann zu befrie-
digen. Der Kommerzienrat van Boo-
ren willigte gern in eine Unter-
stiitzung seines jungen Schwagers.
S0 war Adelheid, die kanm dem
Kindesalter entwachsen war und
mit lebensfrohen Augen in die Welt
blickte, Frau Kommerzienritin ge-
worden.

Es war ein wundes Herz, das sie
in die Ehe mitbrachte, aber die
Jjunge Frau suchte sich einzureden,
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dass die Zeit und ihre glickliche
Lage diese Wunde heilen werde,
Anfangs gefiel sie sich in dem
Machtgefiihl, ihre Wiinsche erfiillen
zu kinnen, Ihr Gemahl storte sie
nur in den freien Stunden, die ihm
karglich zugemessen waren. Wenn
er sie mit einem neuen (eschenke
iiberraschte, hatte sie wohl ein
frendiges Liicheln gebabt, aber jedes
Liebeszeichen des Mannes, welches
die Grenze der Aufmerksamkeit
iiberschritt, jede perstnliche An-
nikerung war ihr eine Quelle bitte-
rer Enitiuschung geworden,
" Herr van Booren hatte ein Leben
voll Erfahrungen hinter sich, er
war mit verausgabten Kriften in
die Ehe getreten. Er konnte nicht
mehr der Mann sein, dessen Adel-
heid bedurfte, deren weibliche Kraft
erst jetzt zu voller Reife gelangte.
Hitite sie auch sonst ihre Achtung
ihm nicht versagen mogen, das Be-
wusstsein der Altersschwiche ihres
Gatten erfillte sie zuletzf gegen
jhn mit Abscheu und Hass.
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Ihre Nerven wurden gereizt und
abgespannt. Sie reiste wohl im
SBommer ins Bad, aber die Kuren
fruchteten nichts, Weder Zerstren-
ung noch Arzte konnten ihr helfen.
Der Feind ihrer Lebensfrische war
diese selbst. Der muntere Vogel
im Kifig riittelte vergeblich an den
vergoldeten Stiben.

Freilich die Welt ahnte daven
nichts. Fiir die’ Gesellschaft war
Fran van Booren nur die gefeierte,
beneidenswerte Gliicksgdttin,

Oft hitte sie ihrem Herzen Luft
machen miogen und ein Hohnlachen
anstimmen {iber die Artigkeiten der
grossen Woelt, aber sie biss sich
- auf die Lippen und lichelte blos
grazids oder malitiés, je nachdem
es gich machte.

‘Wer ahnte etwas vor dem bunten
Stols jhrer Gedanken, von den ver-
botenen Friichten, die ihre Phan-
tasie kostete, wenn sie in ihrem
mit feurigen Rennern bespannten
Wagen durch den Tiergarten oder
unter den Linden dahinfuhr. Sie
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hitte es anch nie gewiingcht; nein,
nie sollte die neugierige, schan-
lustige Menge in ihr krankes Herz
blicken, denn das Mitleid der Leute
hiitte sie nur mit Schmerzen ge-
demiitigt, Das wire freilich ein
Stoff fitr die Reporter der Residenz
gewesen!

Sollte gie um eine Trennung nach-
suchen? Weshalb? Weil ihr der
Gratte kein Gatte mehr war?

Das hitte man nur als heilige
Narrheit bewitzelt; wer legte ihr
denn Zwang auf: konnte sie nicht
dem Leben ihren Tribut zollen und
dock in geachteter beneideter Stel-
lung bleiben.

Aber das verachtete sie, gie wollte
ihr Haupt nicht beugen miissen,
blos weil der Zufall gie zu einem
Scheinleben bestimmte, Niemand
konnte ihr helfen, sie musste eben
leiden.

Die Zeoit hatte das Weib in ihr
gereift, aber nicht blos das, sie be-
gann auch zu erwigen, ob das
Schicksal ein Recht habe ihr das
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zu versagen, was die Natur von ihr
forderte: das Ausleben jhrer Krifte.
Sie kannte niemanden, dem sie voll
und ganz hitte vertramen mogen,
Sie wire gewiss auch zu einem
Opfer fihig gewesen, — so dachte sie,
— trotzdem sie sich in ihre glin-
zends Rollefingserlich eingelebt hatte,

Sie rang nach innerer Zufrieden-
heit, nach der Kraft der Entsagung,
aber vergeblich, der Friede blieb
Jhr fern. Sie hatte eine lebhafte
Phantasie und einen guten Verstand,
wenngleich das Geefiihl bei ihr dber-
wog, und wusste ihre Giste zu
fesseln.

Sie wetteiferte mit dem Kiingtler
in geistreichen Problemen, mit dem
Diplomaten spottete sie tiber Politik,
Aber noch hatte keiner die Grenzen
konventionell-erlanbter Hoflichkeit
iiberschritten, sei es aus Respekt
vor der Stellung van Boorens oder
gerade weil das schéne, immer gleich
hoheitavolle Wesen Adelheids alle
in einen Bann that, so dass ihnen
der Gedanke an eine vertrauliche
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Annaherung von Anfang an aus-
sichtslos erschien. -
Gerade diese innere Einsamkeit
Adelheids, ihr ungestilltes Sich-
verzehren und die allseitige Ehr-
erbietung und Bewunderung brach-
ten es dahin, dass sie sich in ihrer
Eigenliebe zu sonnen begann.
Jemehr sie dag Leben kennen
lernte, wahrend es ihr doch fern
blieb, und sie sah, dass nichis, als
ein Umsturz jener Ordnung, die als
heilig galt, sie befreien konnte, um-
gomehr entfremdete sich ihr Gemilt
den Satzungen ihrer Kindheit. Die
Sitte war daran schuld, dass nie-
mand es wagte an sie heran zu
treten, dass es nicht sein durfte,
Die Sitte zwang sie selbst zum
Schweigen und zum frohen Lécheln.
_Bie sehnte sich nach einem Men-
schenherzen und es kam eine ganze
Gresellschaft, und sie war froh, wenn
diese wieder ging und sie jhren
Triumen nachhing. War sie dann
einsam, so fehlte ihr doch wieder
der Mensch und ihre Phantasie be-
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lebte ihre Einsamkeit mit dem,
wonach sie sich sehnte,

Das war Adelheids Leben.

Da eines Tages brachte ihr van
Booren einen neuen Gest ins Haus.

Er war ihr nicht ganz fremd,
dieser Dr. Albert Gurten. Sie hatte
ibn gekannt, bevor sie Fran Kom-
merzienrdtin wurde, Er studierte
damals noch und sie war ein bint-
junges Madchen. Er hatte ihr recht
den Hof gemacht, aber das war
auch der Hohepunkt ihrer Bekannt-
schaft gewesen. Ob er e¢s jemals
ernst gemeint hatte, das hatte Adel-
heid nie erfahren,

Er warziemlich derselbe geblieben.
Dunkelgraue Augen blickten feurig
unter schmalen Lidern hervor, ein
blonder Vollbart umrahmte das
frische Gesicht. Die hohe kraftige
Gestalt bewegte sich sehr elegant;
wenn er lichelte, so zackte es bis-
weilen um seinen Mund halb sinn-
lich, halb ironisch. Er war -eine
Verbindung von Mephistopheles und
Don Juan in einer Person.
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»Dr. Gurten wird unser Haus-
arzt werden, Adelheid. Du hast
doch nichts dagegen? Er hat sich
in kurzer Zeit einen Ruf gemacht,“
hatte van Booren seiner Frau gesagt.

Adelheid schwieg, obgleich eine
innere Unruhe sie ergriff. Aber
was sollte sie dagegen einwenden,

»BEr soll verlobt sein,* figte
van Booren hinzu.

Ach so, dachte Adelheid, ein
Mann wie alle Manner. Sie kannte
in Wahrheit keinen ausser ihrem
alternden Gatten.

Die erste Begriissung zwischen
den Jugendbekannten war Ausserst
formlich gewesen.

Als er wieder kam, war Adelheid
allein.

nSechs Jahre sind vergangen,
gnidige Frau, seit ich das Gliick
verscherzte Sie zu kenmnen,“ sagte
Albert Gurten.

» B8 war der gewthnliche Lebens-

schritt einer Frau, der mich Ihren
Blicken entzog, Herr Doktor.“
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»Aber 8ie haben mich nicht ganz
vergessen?¥

Alberts Angen leuchteten auf, er
weidete sich an dieser reifenden
schénen Erscheinung.

»Bie haben wenig dazu gethan,
sich in meinem Gedichtnig zu er-
halten,“ entgegnete Adelheid mit
absichtlicher Ironie.

» Wie hitte ich das gewagt!®

Beine verzehrenden Blicke straften
die Bescheidenheit seiner Worte
Liigen. Adelheid begann, sich nicht
mehr sicher zu fihlen, ibr war, als
erforschte er jeden Zug, jede Re-
gung ihres Korpers,

»Sie werden mich fiir unartig ge-
halten haben“ sagte Dr, Gurten.

» Wiego 2%

» Weil ich damals so plotzlich ver-
schwand, als Sie die gliickliche Gat-
tin des Kommerzienrates wurden.*

Adelheid biss sich auf die Lippen.
Es entging ihm nicht.

pAber es giebt im Leben Augen-
blicke,“ fuhr er fort, ,wo die Unart
entschuldbar, wenn nicht ratsam ist.“
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Sie suchte abzulenken. -

wOewiss, Herr Doktor, betrachten
Sie sich als gestihnt. Indess ich
vergesse zn fragen, wie es Thnen
ergangen ist Sie haben das Glick
des Lebens anch schitzen gelernt”
— dieses ,auch’ kostete ihr starke
Uberwindung — ,Ubrigens Sie
waren nie kopfhingerisch.”

»O doch, ich bin es geworden®

»Ach, das war wohl eine voriiber-
gehende Laune, Man sagt Verliebte
pflegen melancholiseh zu werden.*

Albert wollte reden, aber sie fuhr
schnell fort: ,Jetzt sind Sie doch
gewiss sehr glticklich. Sie erfreuen
sich eines Rufes, wie mein Gatte
mir sagte; und dann, Herr Doktor,
man darf IThnen wohl gratulierem,
wenigstens eine alte Freundin —
Sie sollen verlobt zein.”

»lch verlobt! Wo denken Sie hin,
gnidige Fraun

»Ich hdrte ... So, Sie wollen die
Freiheit geniessen.®

2Mit der Freiheit hat es seine
eigene Bowandtnis; man kann frei
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gein und doch nicht — gich frei
fiihlen, — Gestatten Sie, dass ich
Sie Freundin nenne?* —

Adelheid stutzte. ,Wenn wir
unter uns sind. 'Wir waren doch
gute Freunde. Sie sagten es selbst.“

nDas ist ein armes misshandeltes
Wort, Herr Doktor; aber wie Sie
wollen.%

Die Ungezwungenheit, die er im
Umgang mit ihr zeigte und an die
gie seit ihren Kindertagen nicht
mehr gewohnt war, verwirrte sie.
Gerade dieses gichere Benehmen
gab ihm Gewalt dber sie. Bie be-
miihte sich ebenfalls zwanglos zu
scheinen.

»ilso Sie fliehen noch einstweilen
das hiusliche Gliick,* sagte sie in
halb scherzendem Tone.

»Nein, mich flieht das Gliick.¥

yNun, vielleicht nicht ohne Ihre
Schuld.#

»3ie haben gut scherzen, verehrte
Freundin, aber wer die Kosten trigt,
das bin ich.*

»Sie?* 8ie bereute diese kleine
von Kupffer, Ehrlos! 4
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Frage, aber unbewusst achnell war
ihr das Wort entschliipft.

»J8, in der That, wie es scheint,
ich ganz allein. Denn Sie scheinen
sehr gliicklich zu sein.”

Erspielte mit seinen Handschuken,
wiahrend sein Blick unentwegt auf
fhr ruhte, ganz gefangen von ihrer
errjtenden Schénheit und den
schwellenden Formen ihres Korpers.
Er glaubte sie zu durchschauen,
umsomehr da er der Arzt ihres
Gatten war. Dass diese jugendliche
Kraftfiille, die er vor sich sah, litt
und eines Arztes bedurfte, das schien
thm wahrscheinlich. '

pAber ich bitte, Herr Doktor,
von meiner Person kann doch nicht
dabei die Rede sein. Wie sollte
ich Threm Gliick im Wege stehen ?*

Sie bemiihte sich krampfhaft ihrer
Aufregong Herrin zu werden.

yJie suchen zu vergessen, Adel-
heid, dass ich vor sechs Jahren
einem jungen Madchen, dessen zau-
berhafte Reize mich fesselten, meine
Neigung nicht verhehlt habe, Muss
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ich Thnen noch heute wieder sagen,
wer jenes holde Midchen war? Ge-
wiss ich war jung und leichtsinnig,
doch ich konnte damals noch kein
Glick anf sicherer Grundlage bauen
— aber die Wunde, die Sie mir da-
mals schlugen, habe ich eben noch.*

»Was sagen Sie mir da! Sie wer-
den mir doch nicht ernstlich einen
Vorwurf daraus machen wollen, dass
ich nicht aus ein paar artigen Kom-
plimenten den Schluss zog, dem
‘Willen meines Vaters trotzen zu
miissen.”

Bie erhob sich und trat einige
Schritte zuriick, da die Gegenwart
des Mannes ihr gefihrlich zu werden
drohte, Die halbvergessene Neigung
ihrer Kindheit, welche wieder er-
wachfe, verstirkte noch den Ein-
" druck. Sie glaubte sich vergessen
und ihn gliicklich verlobt, und nun
behauptete er ungliicklich zu sein
um ibretwillen. Das musate ihrem
Herzen schmeicheln.

Was war ibr der Gatte? TUnd
dieger —?

4*
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psWie, Bie zirmen mir?* frug
Albert, der sich nun gleichfalls er-
hoben hatte, mit erstaunter und
doch einschmeichelnder Stimme.

»Ein andermal, Herr Doktor, ein
andermal,” sagte Adelheid, ,ich kann
picht mehr, Sie sollen mein Arzt
gein und, statt mich zu heilen, ver-
giften Sie mich.*

»lch Sie vergiften, Sie Adelheid!
Was fiir Gedanken haben Sie!
Trauen Sie mir das zun?*

,Ist es kein Gift, das Sie jetzt
in den Frieden meines Lebens
gtrenen, damit es meinen Korper
anstecke und verzehre?®

o»In den Frieden Ihres Lebens?
— Haben Sie denn Frieden?

Sie wollte entgegnen, aber die
‘Worte erstarben ibr auf der Zunge.

»Nein, suchen Sie mich nicht zu
tiuschen; es ist vergeblich. Ich
kenne Thren Glatten, ich weiss, was
er Thnen ist und was er Ihnen
nicht ist.®

Adelheid durchzuckte es, als hatte
eine Natter sie gestochen, Was
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war dieser Mensch? Was wagte
er aus ihr zu machen! Sie war doch
so geachtet und gefeiert. Wie stand
gie da vor ihm, als hatte er sie bei
lebendigem Leibe seziert. BSie
wusste ‘nicht, wie thm das Recht,
wie ihm die Macht dazu ward,
‘Wenn sie nur hatte flichen kénnen
vor diesem Begehren, das aus seinen
Blicken sprach. Sie glaubte seinen
Odem zu spiiren. JThr fehlte die
Kraft zu einer stolzen, verweisenden
Sprache,

nLassen Bie mich, wenn Sie mich
lieb haben, lassen Sie michl*

Aber Albert, der sein Opfer ge-
fangen sah, war nicht der Mann
-dazn, es aus seinen Hinden zu
geben. Es war ein schénes edles
‘Wild, das er gestellt hatte.

sWenn ich Sie liebe, darf ich
Sie nicht lassen, nein, Adelheid, das
wire nicht Edelmut, es wire Grau-
samkeit. Thr Gliick, Thre Liebe ist
mir heilig. Sie haben ‘Reichtum,
Ansehen, Bewunderung und doch
fehlt Thnen das, was des Weibes,
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j& des Menschen Wohlsein und
hichste Wonne ausmacht, die Liebe,
Sie wollen geliebt sein. Thr Schwei-
gen verrdt es mir selbst. Warum
gollten Sie allein dieses ersten herr-
lichsten Anrechtes der Natur ver-
lustig gehen? Warum soll all die
gottliche Lebensfille, die diesen
schinen Korper bewohnt, in Einsam-
keit verwelken? Adelheid, warum?

ThreAugen warenhalb geschlossen,
sie wagte nicht mehr sie zu 5ffnen.
Thr Busen hob wund senkte sich
stiirmisch vor Aufregung.

Schon nahte er ihr, schon fasste
er ihre Hand. Sie entzog sie ibm
nicht; anch das vermochte sie nicht
mehr, FEin warmer wonnesamer
Schauer ging durch ihren Kdirper.

pAdelheid® ténte die Stimme des
Versuchers an ihrem Ohre, ,Du
gollst das silsse Glick der Lisbe
kosten. Ich selbst will Dein Arzt
sein. Liebes, wunderbares Weib!®

Er strich ihr iiber das Haar und
iiber die heissen Wangen. Sie
schwieg.



55

sDein Bchweigen ist auch siigs,”
sagte Albert, ,denn es gesteht mir
Deine Liebe. O Du schénes Weib!¥

Er schlang seine Arme um ihren
Hals und bedeckte ihren Mund mit
glihenden Kilgsen, als wolle er allen
Zanber des Lebens aus diesem ro-
sigen Quell schépfen.

Adelheid sank in seine Arme,
Sie wusste nicht, wie ihr geschah,
gie fiihlte nur, dass die Wonne des
Lebens sich' wie-ein berauschender
Duft dber sie ergoss, der sie zu be-
tiuben drohte,

Das war es, wonach sie sich ge-
sehnt hatte, ohne sich dessen klar
bewusst gewesen zu sein. In den
Armen dieses liebenden Mannes
ward sie scheinbar willenlos. Sinnes-
trunken entkleidete Albert sie. Sie
liess es geschehen, Er driickte sie
an sich, —

Purpuriibergossen eilte Adelheid
aug ihrem Boudoir ins Nebengemach.

Van Booren war heimgekehrt,
friiher, als somst. Als er erfahr,
dass Dr. Gurten da sei, ging er in
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den Saal, Albert begegnete ihm
gchon.

»Ihre Gemahlin ist gesund und
munter, Die bedarf einstweilen
meiner nicht, Ich gratuliers, Herr
Kommerzienrat. Fassen Sie nur
Hoffnung.*

Albert empfahl sich, _

Ein heiteres Licheln huschte iiber
die pergamentenen breiten Zige
van Boorens. Er ging in sein Ar-
beitszimmer.  Adelheid war im
Augenblick wie verwandelt. Sie
fiihlte sich schuldig jhrem Gatten
gegenitber. Aber nachdem der erste
Sturm der Selbstanklage voriiber
war, glaubte sie das innere Recht
jhrer Handlung zu erkennen. BSie
hatte in den Jahren ihrer Ehe schon
zu lange gelitten und gegriibelt,
um sich nicht zu sagen, dass man
ein Unrecht an ihr begangen hatte,
jndem man ihre unwissende Jugend
betrog mit einem Manne, wie van
Booren, dem sie nur mit Wider-
willen gefolgt war.

Bis zu jener verhdngnisvollen
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Stunde hatte sie den Kampf mit
sich bestanden; aber nun, da sie
unterlegen war, wollte sie anch ganz
dem Manne angehtren, der sie be-
siegt hatte. Bie wollte nicht stets
vor einem Fremden errdten miissen,
der sie erst wirklich zum Weibe
gemacht hatte, der ihre geheimen
Regungen und ihreSchwiiche kannte.
‘Wie sollte sie vor ihrem ohn-
michtigen Gatten bestehen? Sie
wollte nicht ihr eigenes Kind einem
Leben der Sorgs und Schande tiber-
Yiefern, um ihre gesellschaftliche
Ehre rein zu waschen. Diesen Ge-
danken hasste, verachtete sie. Sollte
sie um den Preis makellosen Rufes
ibr Kind einem Leben ohne Mutter-
liebe verkaufen? Nein, nimmermehr.
Ihr Gatte muaste sie freigeben,
dachte Adelheid, und Albert, der
das Héchste von ihr errungen hatte,
was ein Weib zu geben vermag,
musste nun auch die Folgen seiner
Handlung mittragen.
‘Warnm sollte nur die Frau dabei
leiden?
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Sie zweifelte nicht, dass Alberts
Liebe  sie mit offenen Armen em-
pfanger werde. Sie wollte sein
Weib werden, Aber warum redete
Albert nicht?

So wvergingen einige Tage, in
denen Adelheid sich mit Entschliissen
und Fragen trug,

Albert kam nicht. (i#ste gingen
aus und ein, nur er, dem sie nun
doch angehbrte, war nicht unter
fhnen.

Stundenlang sass sie am Fenster
und spihte nach ihm aus. Wenn
¢s im Flur klingelte, fuhr sie auf
und schaute durch ihre Thiir, immer
vergeblich. ,

Wo blieb er denn? Reute ihn
seine Handlung so sehr, dass er
sich nicht zu zeigen wagte? Was
half nun so schwichliche Reue.
Sie glaubte schon bisweilen an ihm
irre werden zu miissen. Sie spielte
mit einem Revolver ihres Gatten
und begann einen solchen bei sich
zu tragen.

Vielleicht war Albert krank?
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»lch muss es wissen,* quilte sie
sich, ,,Gewissheit, Entscheidung vor
allem muss ich haben. Niemand
ist da, dem ich vertrauen konnte’

Die schéne Fran fithlte sich elend,
aber sie glaubte dieses Elend auf
Kosten ihres stolzen Selbst vielleicht
doch in ein Gliick verwandeln zu
konnen,

Das Leben liess ihr keine Ruhe.

Es war ein ranher, schlafriger
Herbstabend, als Adelheid aus dem
eleganten Portal ithres Hauses trat.

Sie glaubte ein frivoles Licheln
in den Mienen des Portiers zn be-
merken, als dieser mit tiefer Ver-
beugung ihr die Thiir Sffnete, Die
Kommerzienritic war freilich noch
nie bei solchem Wetter und in so
spiter Stunde zu Fuss und allein
ausgegangen.

Aber was kiimmerte es sie; die
‘Welt sollte ja ganz anderes erleben,
‘Was wiirde es dann fiir Gesichter
und Reden geben!

Dag neblige diistere Wetter kam
fhr recht. Sie eilte die Strassen
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entlang, den Hut tief ing Gesicht
gedriickt und verschleiert — zu ithm.

Dort war auch schon die breite
Btrasse. Mit Miithe unterschied sie
die Nummern der Hiuser.

»Dort also, dort!¥

»Wie sollte es wohl drinnen aus-
sehen? Im zweiten Stock. Es ist
dunkel. Er ist von Haus, So er-
warte ich ihn, Was weiss die
‘Wirtin, Mag sie glauben, dass ich
eine Kranke bin, die nach dem
Arzte verlangt. Bin ich es nicht?
0 zom Tode verwundet! Tnd nur
Du, Du kannst mir helfen, Albert.
Du musst es. Bist Du nicht schuld
daran, dass ich Hilfe brauche?*
- Bie zdgerte, ihre Kniee wankten.

pWenn jemand bei ihm wire?
Vielleicht geht ein erlenchtetes
Fenster auf den Hof. Es muss sein,
es muss — o ich habe noch Krifte.
Zu wem gehst Du denn? Zu dem,
der Dich liebt, zu dem, der um
Deinetwillen einsam blieb, dem Da
schon alles geopfert hast.®

wwie kann er anders, als mit
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heissen Kiisgen Dich in seine Arme
schliessen, Du bringst Dich ja ihm.*

»Nein, mehr kann kein Mann ver-
langen.*

wAlbert, wenn Du wiisstest, dass
ich hier stehe, bange; zittere vor
Deiner Thitre im Herbstwind, Du
miisstest doch kommen. — Ach Du
bist nicht da! Sagt Dir Dein Herz

nichts, fiilhrt Dich keine Ahnung
mir entgegen? Ich bin doch Dem
Weib, Albert!®

Sie griff bisweilen in ihre Tasche
und ihre Finger umschlossen krampf-
haft einen Gegenstand, als wolle
sie gich auf ihn stiitzen,

pMut! O mein Gott! — Da rasselt
es. Himmel — er ist es — Nein.*

Sie machte, als ginge sie vorbei.

Die Kalesche hielt, ein Herr stieg
aus und ging hinein.

»lst der Herr Doktor zu Hauge?*
hérte sie ihn den Pfortner fragen.

»Nein, er wird aber bald kommen *

»Dagen Sie ithm, dass er dringend
erwartet wird.*

Er nannte Strasse und Namen;
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dann kam er wieder heraus, stieg
ein und der Wagen rollte fort.

wReine Zeitverloren! Oichleidege-
wiss nicht minder, als jener Kranke!*
Bie eilte hinein und ehenso schnell
die Treppe hinaunf, bis sie atemlos
vor einer Thiir stehen blieb.

»DT. Albert Gurten. Sprechstunde
von drei bis vier,®

»0 fir mich gilé das nicht.#

Bie klingelte, Eine alte runzlige
Frau iffnete.

nIst derHerr Doktor zu sprechen 2

»Nein

nAber er kommt doch bald?

,lch denke®

w30 erlauben Sie, dass ich warte,
ich mues den Herrm Doktor noch
heute sprechen®

Die alte Frau sah sie etwas ver-
wundert an, aber ohne zu antworten,
stiess sie eine Thiir auf

nHier, gnidige Fran® Sie ziin-
dete zwei Kerzen an und verschwand
wieder geriuschlos,

»Woher wusste sie, dass ich je-
mandes Weib bin? Freilich, wie
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diirfte ein Midchen zu solcher Stunde
hier allein verwsilen. — Ich bin
ja auch ein Weib, sein Weib,“

Ibhre Blicke schweiften umher
und fielen auf den Spiegel im Gold-
rahmen,

»Wie eérregt ich ausseh, und um-
her ist es so feierlich.”

Die braunen Plischmébel mit
den hohen Lehnen sahen sie steif
und fremd an. Die flackernden
Kerzen spiegelten heimtiickische -
Lichter auf den goldverzierten Bii-
chern wieder, die auf dem Tische
lagen.

‘Was war das? ,Ticktack® heu-
chelte die Schwarzwilderuhr an der
‘Wend so gemiitlich und ruhig, als
liesse das Eilen der Zeit sie unbe-
riithrt. ‘ :

. 'Was raschelte da? Es war ein
Vogel im Kiafig, den dag Licht auns
seiner Ruhe aufgestért hatte.

‘Wieder schloss er die Augen und
zog den Kopf in die Federn zuriick,
um weiter zu tridumen.

Es krabbelte. Eine Maus guckte
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neugierig hinter einem Stuhlfuss
hervor, huschte tiber den Boden und
verschwand hinter einem Schrank,

Da klingelte es. Adelheid erhob
sich, Sie wartete, lauschte in atem-
loser Spannung.

nhine Patientin? So spit? Ich
habe Eile,* hérte sie Albert sagen.
Nebenan, Gleich.*

Die Thiir tifnete sich.

»Eran van Booren!®

Bie ward kalt und heiss,

nAdelheid, Deine Adelheid!“

yMein Gott, was giebt es? Was
ist geschehn?

nAlbert, kommst Du mir nicht
freundlicher entgegen

»lch verstehe Dich nicht.®

»Wie soll ich Dich verstehen,
da Du 8o befremdet vor mir stehst?
Albert, weisst Du denn nicht mehr,
was geschehen ist?

»Doch kein Ungliick ¥

oBin grosses — nein, es brancht
keines zu bleiben. In Deiner Hand
steht es zu siihnen, was wir ge-
fohlt haben®
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pWaa verlangst Du von mir?

pAlbert, Du fragst noch? Bin
ich nicht Dein Weib,#

»Adelheid, besinne Dich; Du bist
die Gattin van Boorens®

Sie lachte bis auf

»Das war ich niel frevle nicht
an Dir selbst. Nicht tote Formen
diirfen unser Leben bestimmen.
Albert, wenn Du wiisstest, was ich
gelitten habe, In jener Stunde hast
Du mich durchschant. Du hattest
leichtes Spiel und Du hast mich
gefangen. Ich klage Dich nicht
an. Es musste so kommen. Du
hast mich zam Weibe gemacht. Jetzt
will ich die Deinige sein, offen vor
aller Welt.

wAber Adelheid, welchen Grund
fiir eine Scheidung hast Du?*

18t Treulosigkeit kein Grund? Er
wird mich nicht nur lassen, ver-
stossen wird er mich, wenn ich es
offen bekenne.”

sAber um des Himmelswillen Du
weiset dock, wie Du Dich dadurch

blosstellst.”
von Enpffer, Ehrlost 5
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»lch weiss es und fiirchte mich
nicht.*

wAdelheid, ich begreife Dich nicht;
worum willst Du Dich ins Elend
stiirzen? Du liebst mich — wohlan,
das kénnen wir auch ohne so grosse
Opfer.t

»Wie meinst Du das

»Du bleibst van Boorens Gattin.
Deshalb kénnen wir uns doch lisben ¢

»Das nennst Du Liebe?*
oMein Herzensweib, Du wirst
hier stets ein Heim finden; aber...*

wAber ich bleibe vor den Men-
schen um der lieben Ehre willen
die Gattin jenes Geschépfes. Nein;
wozu soll ich wie eine Verbrecherin
mir meine Liebe erschleichen? Habe
ich kein Recht an das Leben? Wozu
gollen wir heucheln? Ich sage Dir,
ich scheue das Urteil der Menschen
nicht mehr, JIck lebe fiir mich,
nicht fiir das feige Urteil der Menge.”

»Du vergisst, dass ich eine dffent-
liche Stellung habe, der ich Riick-
gicht schuldig bin*
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nNahm ich auf mich Ricksicht,
als ich mich Dir hingab?*

»ich zwang Dich nicht.“

Bie zuckte zusammen und wurde
bleich.

pAlbert, Albert, ist das Deine
Liebe! Vergisst Du ganz, dass ich
vielleicht Mutter werde. Was soll
dann sein P¥

pDariiber sei ohne Sorge. Ich
werde fiir die Erziehung des Kindes
gorgen lassen.’

Adelheid glihte vor Erregung.

»,Glaubst Du, dass ein Weib so
erbarmlich liebt, dass eine Mutter
ihr heiligstes Glick dem Ersten
Besten vor die Fiisse wirft?*

»S0 giebt es noch andere Wege,
Dir ein Kind und die Sorge um
dasselbe zu ersparen.”

‘Wieder ballte ihre Hand sich in
der Tasche, das tétliche Spielzeug
umklammernd.

sAlbert

»bs geht nicht anders, Adelheid,
jck kann meinen Ruf nicht ruinieren,
wo ich emporkommen will. Mir

5*
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wiirde keiner mehr Vertrauen.schen-
ken. Es bleibt bei dem, was ich
gesagt habe. Ich habe Eile, Adel-
heid, Ein anderes Mal . , %

nKeine Sekunde Aunfschub!® Sie
wiirgte an ihren Worten, ,Du
bringst mir kein Opfer? Du bleibst
dabei?¢

»Halt mich nicht auf!

pAntwortal®

4Jch gab Dir schon Antwort.
Es geht nicht, Lebewohl!

Er wollte hinansgehen.

»Elender!¥ ténte esihm entgegen.
Sie hatte die Waffe hervorgezogen
und ehe er sich besinnen konnte,
traf ihn die Kugel aus der leiden-
schafilichen Hand,

Die Waffe fiel klirrend zu Boden.

S
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In dem Hote) einer sitdrussischen
Stadt herrschte grosse Aufregung.
Einen jungen Mann, der vor weni-
gen Tagen aus dem Norden ange-
kommen war, hatte man leblos in
seinem Zimmer gefunden. Der
Fremde, dessen vornchme Erschei-
nung keinen Verdacht anflommen
liess, hatte noch nicht einmal seinen
Namen eingetragen ; niemand wusste,
wer er war, Bald hatte der umer-
wartete Schuss das ganze Haus in
Bowegung gebracht.

Alle Hilfe war vergeblich, die
wohlgelenkte Kugel hatte die Schlafe
getroffen,

Neugierige Hénde tasteten bald
an der jugendlichen Leiche umher,
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deren blasse, schmerzhafte Ziige und
gebrochene Augen das Ritsel nicht
mehr entschleiern wollten. In seiner
Tasche fanden sich wenige Rubel
vor. Also Geldmangel hatte ihn
zar Verzweiflung gefithrt? Wer
hatte das ahnen kénnen.

» Wie dieser frivole Leichtsinn um
sich greift, es ist eine Schande”
schalt der Gastwirt, wohl aus Arger,
dass ein go heikles Ereignis sein
Haus entweihte.

400tt verzeih’s ihm,* sagfe der
alte Doktor, der mit der Untersu-
chung fertig war, ,,e8 wird ihm bitter
genug geworden sein’

»Ach was!® brummte der Wirt.
»Findet sich denn nichts, irgend ein
Schein? Er wird doch noch An-
verwandte haben.®

Ein Hauflein Asche lag auf dem
Boden vor dem Ofen. Er hatte
seine Papiere verbrannt.

Aber was thut uns sein Name?
Etwas fand sich doch — ein kleines
Buch mit Blittern, die hin und
wieder beschrieben waren. Lassen
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wir den Totem selbst reden. Er
wird es uns verzeihen, vielmehr, er
wird ung dankbar sein. So blattern
wir.

Riga den 14. April 1890, Ich
will Dick lieben, ja ich will es,
denn Du bist Hebenswert — Du
gollst es sein,

O welches Ritsel ist die Natur
und ich selbst bin mir das grésste,
Gott, die Natur durfte doch nicht
irren!? — Ich habe endlich eine
Stellung, ich bin mein eigener Herr,
Bisher wiegte ich mich nur in Trau-
men, weil mir die Thatkraft fehlte,
‘Werde ich sie nun haben? Werde
ich meinen Pflichten nachkommen
kénnen? Ein Beamter soll ich sein.
Ewig  dasselbe Einerlei, schreiben

und berechnen, berechnen und schrei-'
ben. Es ist wie eine Wanderung
durch eine endlose dde Schneewiiste,

Und doch, du bist nun frei, du
bist ein Mann. Du hast einen biir-
gerlichen Beruf, Der Beruf ist es,
der den Mann macht, sagen mir die
Leute. Wie ich dieses Wort hasse
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— und doch, ich muss ein Mann
sein, ich muss einer werden. Wirk-
lich, als ob das so leicht mdoglich
wire, Unter Umstinden — viel-
leicht. Fir mich selbst arbeiten?
Nein, nein ein Mann muss fir je-
manden arbeiten, schaffen — so
wollen es die Leunte. Maria, ich
will Dich lieben, fiir Dich schaffen.
Ich will endlich mein Haupt er-
heben kinnen.

Tch will es,

Den 20. Wirklich ich glaube,
es wird gehen. Es kann noch etwas
aus mir werden.

Der Dienst ist bitter, er strengt
mich an; ich zieh, wie ein Ochse
im Joch. Wie liess es sich so
sanft trinmen, Fort mit euch, ihr
fritheren Tage! Du sollst begehren
und nicht begehrt werden wolien.
O ist es schwer gegen sich selbst
zu kiimpfen. Warum thu’ ich es?
— Frage nicht. Genug, es muss
so sein.

Aller Anfang ist schwer. Aber
Du wirst siegen, gewiss. Nur mit
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etwas mehr Trotz in die Welt ge-
blickt! Nicht so schiichtern, Hans,

Den 21, Endlich soll ich Dir
nahe treten, Marie, endlich. Wie-
viel Tage bewegt mich der Gedanke
schon, wieviel Nichte! Du erfiillst
mein Gemiit — aber wae ist das?
Diese Unruhe, diese Angst? Dass ich
sie los wiirde! Still, still, was fol-
terst DuDich selbst, ungetreues Herz,

Hans, zei ein Held! Deine Eltern
werden sich frewen.

Ach was! Du gelbst diirstest nach
Liebe. Ja, ja, die Liebe spielt mit
Dir. Dun bist so sanft, so sehn-
siichtig, so angstlich, melancholisch
—~- aber das ist Liebesstimmung,
ganz gewiss, es ist nichts anderes,
Dua kanntest sie nur nicht. Du
bist ein Mann . ...

Marie, wirst Du mich glicklich
machen? Wirst Du? O Marie, was
wird das werden! Du bist doch
sehr hiibach?

Den 22. Ob sie mir gefallt? Ob
ich sie liebe? Welche Fragen!
Martert mich nicht, —
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Sanft, freundlich, klug, holdselig
ist sie, tugendsam, alles, was ihr
wollt, vielleicht das Ideal eines
Weibes. Ja. Und das ist Marie?

Meine Marie? Wie fromm sie
redet, wie ergeben gie thut. Schweige,
thorichtes Herz; zn frithes Urteil
ist ungerecht.

Den 24. Wie die Eltern sich
freuen. Hérst Du’s, Hans? Die Be-
wunderung der Leute nennt sie
lisblich und edel? - 8o lange sahst
Du sie nicht mehr. Die Zeit reift
den Mengchen. — Nur Du selbst
bist nicht gereift, Du bist derselbe
weichherzige Knabegeblieben,dessen
Seele nach Ruhm und Anbetung
diirstet.

Und Marie will umworben, will
erobert werden, Wirst Du das
konnen?

Wieder Zweifel, Zweifel an Dir
selbst, 'Wo alles bewundert, kannst
Du doch nicht kalt bleiben.

Nur jetzt kithn sein, erstiirmungs-
lustig, wie ein junger Feldherr! O
das wollte ich noch. Die ganze
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Welt wollte ich erstiirmen und wire
sie von einem Heer von Amazonen
verteidigt — aber langsam nur die
Glunst erwerben, — mnein, um die
Gunst eines Weibes werbe ich nicht,
‘Wenn sie mich liebt, warum schweigt
sie so bartnéickig, warum deutet
kein Wort mir an, dass sie mich
bevorzugt, dass ich ihr begehrens-
wert erscheine?

Die tagliche Arbeit lastet auf
mir. Aber lieber will ich arbeiten
wie ein Tageléhner, als vor einem
Weibe auf den Knieen liegen.

Den 26. Was wundert ihr euch,
dass ich so kalt bin, wenn anders
ihr den Hof machen,

Wetteiforn aoll ich? Mit denen?
Knechtschaft heucheln? — Nie sagte
sie mir noch ein liches Wort. Bin
ich soviel schlechter?

S0 schwer dachte ich es mir nicht.
Teure Eltern, soltte Emner Blick je
suf diese Zeilen fallen, so werdet
Ihr wissen, was ich Euch zu Liebe
that,

Bin ich nicht heimgekehrt? Meine
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Freiheit hahe ich anfgegeben, habe
mich in das kleinbtirgerliche Joch
der Arbeit gespannt, und ich leide,
leide, wie ein Mirtyrer, denn ich
bin nicht zum Lastentragen geboren.

Und jetzt? — Ich wollte mich
ganz verwandeln, heute noch will
ich es, denn mich verlangt nach
Liesbe — und wo finde ich sie?
Die scheelen Blicke der Menschen
quiilen mich. Diese Menschen!

O Einsamkeit, Einsamkeit, du bist
meine treueste Freundin, aber deine
Umarmungen schmerzen mich. Ich
bin ein Mensch, nur ¢in solcher, der
leider zu tief empfindet.

Das ewige ,Du sollst!* ttnt mir
so hésslich in den Ohren. Ich kann
nicht mehr einsam sein, Und ich
liebe Dich doch, Marie, O ich will
glicklich werden, gliicklich, wie die
andern es sind.

Den 27. Welch liebenswiirdigen
Bruder sie hat. Ich sah ihn nicht
seit neun Jahren, Wie er aufge-
blihtist, Ja, wir sind gute Freunde.
Ein Blick, und wir verstanden uns.
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Walter, Du bist ein herzlieber
Junge. Wie freundlich und offen
tratst Du mir entgegen, wie schau-
teet Du mich mit Deinen grossen
dunklen Augen an, ganz anders,
als Marie. Der Handedruck! ,Du,
lass uns wieder Freunde sein* Ja,
das wollen wir. Aber Marie? Sie
ist Deine Schwester, sie soll mir
nun doppelt lieb sein,

Er will mir beistehen. Nein, er
ist gar zu gut.

‘Walter, Walter, wenn Du doch —
ach, was triume ich schon wieder!
Das Papier ist verriterisch. Nicht
alles soll es erfahren.

Den 28, Also morgen. Walter
hat ernstlich mit ihr gesprochen,
Wie mir das Herz klopft. Es ist
gewiss nur Freude, Ich weiss nicht,
was ich sagen soll. Noch heute
sagte der Vater mir: Du kannst
Dich gliicklich schiétzen, wenn sie
Dir ja sagt. Ein so ehrbares Miad-
chen aus guter Familie . . .

Ja, ja Walter ist ein ausgelasse-
ner Junge,
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Hans, nur noch diesen Schritt
und man wird Dich beneiden. Dann
wird alles anders werden. Sie wird
Deine Liebe zu erhalten suchen.
Sie wird Dich mit Fiirsorge um-
geben. Marie wird eine treue Gattin
gein, Warte nur bis morgen, dann
gchmilzt das Eis.

Heute gehérst Du noch Dir! Von
morgen ab lebst Du nicht mehr
fir Dich, denn Dich fesselt das
siisse Band der Liebe.

‘Wenn nur Walter nicht fortzieht,
mein einzig lieber Gefibrte! Sein
kecker Ubermut und sein lebenspru-
delndes Wesenbannen meinen trauri-
- gen Greist. Er schenlt mir so reich ans
geinem Jungbrunnen. Bin ich nicht
selbst jung? Ach, meine Jugend
ist ohne Sonnenschein!

‘Warte nur, warte ein Woeilchen,
Du wirst gléicklich werden; warum
sollte Dich allein der Himmel ver-
stosgsen haben. Jefzt zieht der
Frihling ins Land, warum nicht
auch die Liebe? —
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Den 30. War das die Lisbe?
Ich bin verlobt.

Erfasst Dich kein Wonneschauver
bei diesem Worte? Und dieses Wort
ist doch der Inbegriff alles irdischen
Jugendgliickes. Den ersten Kuss
habe ich von den Lippen meines
jungen Weibes geraubt.

Sie ist meine Braat. So nah am
Ziele, Hans, Du konntest noch
etwas werden. Du hast es bewiesen,
Berausche Dich in Deinem Glitcke.
Lags keine Zweifel in Dir auf-
kommen.

‘Wie ihr bangte vor meiner Be-
rihrung, und sie wusste doch, was
ich ihr sagen wiirde. Sie ist die
liebe Unschuld. Wirklich, ich habe
ihr imponiert! Ich bin verlobt! Es
~ist so, kein Zweifel!

Den 4, Mai. Immer dasselbe. Sie
ist schen wie ein Sperling und zahm
wie ein Lamm, 8Sie liebt mich —
aber wie? 8ie ist eine echte zarte
Jungfran aus dem Backfischroman,
zuriickhaltend und doch hingebend.
Ja, Mutter, Du magst recht haben;
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das ist sie. Aber zum Henker mit
dieser Jungfernschaft! Sie ist mir
lieb, wie ein Eiszapfen.

Bin ich in dieser vergangenen
Zeit auch nur um einen Schritt
vorwirts gekommen? Immer der-
selbe sanfte Ton, derselbe Aufschlag
der Augen, diegelben gemessenen
Bewegungen.

‘Wann sagte sie: Hans, Du bist
ein reizender Kerl, reizend zum
Kiissen, und schlang ihre Arme
um meinen Hals, es zn bestitigen?
Immer nur heisst es: mein lieber
Johannes, wenn nicht gar Herr Jo-
hannes, Du wiinschest . . . Ja, ich
wiinschte, Du whrest minder jung-
friulich, Du Musterhild!

Erscheine ich, so ist sie gewiss
in die moralischen Vorlesungen ihres
Herrn Vaters vertieft.

Dann heisst es: wie wunderbar,
ja das ist gewiss so, ... ewige
‘Wabhrheiten ., . ., Willst Du mir
nicht einiges erklaren? Man kennt
das.

‘Wzas goll ich denn? Thr immer
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nachgehen? Jedes Lisbeszeichen von
ihr erbetteln, wihrend sie dasitat,
wie eine hélzerne Madonna aus dem
Mittelalter. Ich bin kein Venerant
dieser langweiligen Puppen. O
Walter, Walter, wenn Du nicht
wiirest, es wiire zum sterben lang-
weilig. Wenn Du mir neckisch
einen Kuss raubst, wenn Du scher-
zend mit mir durch die Felder
streifst, das ist Leben. Jede Laune
von Dir ertrage ich gern; der Uber-
mut steht Dir gut. Ich mag nicht
lange bitten. TUnd Du verstehst so
hiibsch wm Verzeihung zu bitten,
lieber Wildfang, Aber Marie, die
heilige Marie ist meine Braut. Ver-
gieb, es ist Deine Sehwester. Du
grollst mir doch nicht?

Den 8. Mai. Walter will fort!
Marie ist immer dieselbe.

‘Wie sollte auch ein Mensch sich -
verwandeln kénnen, Bin ich nicht
derselbe geblisben, immer derseibe:
nach Liebe diirstend, in Tranmen
lebend, unter der Arbeit seufzend,

und einsam, obgleich ich eine Braut
von Kupffer, Ehrlost '3
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habe. Kann ich ibr sagen, was ich
filhle? Gott bewahre. Dies sitt-
same wohlerzogene Ding wiirde sich
entsetzen. O diese Erziehung! Nur
immer alles verschweigen und seine
Kinder wie Puppen aufziehen, so0
dass sie von den grossen Ritseln
des Lebens soviel wissen und ver-
stehen, wie die Larve des Kafers von
der Mainacht, in der er schwirrensoll,

‘Was fang ich mit ihr an? Marie
kann mich nicht verstehen, Diesem
Lammchen werden keine liisternen
Hérner wachsen.

Meine Arbeit wird mir lieb; sie
ruft mich fort. Ach! — ...

Den 10. Mai, Es wire zum
Lachen, wenn es nicht so grausam
hihniseh in meinem Herzen nach-
klinge: Die Glickwiinsche wollen
kein Ende nehmen.

,Wie sind Sie zu benejden. Wel-
chen Schatz fithren Sie heim (!) Ein
go zartes, feines, echt weibliches
Wesen.* Jawohl, jawohl. Mir
scheint das Ewigweibliche zisht uns
hinab.
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O diese Phrasen, die mir wie
Dolchstiche ins Herz stossen! An
diesem himmlischen Wesen musste
ich mich vergreifen, ich, der ideale
Triumer. Natiirlich eine Partie,
wie fiir einander geschaffen, So
heisst es ja. Du kanntest Dich
nicht, Hans, oder Da betrogst Dich.
‘Wann habe ich sie zuletzt gektisst?
Vor zwei Tagen. Belten genug ge-
schah es. Du meinst, ich sei so
kiihl, Vater, An dem Mond erwiarmt
sich die Erde nicht. Ich bin nicht
ideal, nein; wie ich dieses Wort
jetzt hasse. Alle Unart der Welt
ist mir lieber. Kéonnte ich doch
go unartig sein, dass sie mich von
sich stiesse, Aber das ist es ja,
ich kann es mnicht, und doch liebe
ick die Unart, wie frische Friithlings-
luft. Walter, in Dir steckt das,
was ich brauche.

Marie ist Deine Schwester, aber
gie gleicht Dir, wie der Mond der
Sonne. DieSonne macht mich lebens-
froh, die Sonne regt meine Sinne
an, sie erwirmt mich, erweckt mei-

6*
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nen Schaffensdrang. Du bist solch
eine mutwillige Sonne.

Ist es micht Frihling? Der Mai
ist gekommen. Waeisse Flocken
fallen vom Himmel und decken die
junge Erde mit einem Leichentuch,

‘Was redet ihr noch und wundert
euch fiber das Regellose. Seht, ihr
es nicht, ihr weisen Stiimper, die
jhr Natur und Menschen zu kennen
glaubt, wie sie eurer Regeln spotten?

‘Wie oft ist der Friihling kein
Frihling, nein ranh und kalt, und
der Winter milde und sanft. Giebt
e nicht Frithlingsstiirme? Deckt
nur mit eurem bleichen Tuch der
Sitte das bliihende Leben zn. Manche
Enospe verwelkte, weil sie des
Sonnenscheing, der Liebkosung be-
durfte, doch Regen und Wind sie
zarzauste,

Ist denn des Menschen Seele
allein so an der Oberfliche, dass
man ihn nach langen und kurzen
Haaren, nach simplen Gewohnheiten
klassifizieren kann? Wo hort die
Pflanze auf und wo beginnt das



85

Tierreich? Waget Du dag zu sagen,
mein Allweiser, wenn Du in’s Buch
der Natur Deine forschende Nase
gesteckt hast? Freund — eher Feind
der Natur — die Farbenskala der
menschlichen Gefiihle ist unendlich,
aber Dein Auge ist blind und Dein
Geruch ist stumpf geworden ...

Hans Dn triumst wieder. Die
‘Welt wird nicht anders. Sie will
betriigen und betrogen sein. Die
Luge ist des Menschen liebstes Kleid,
in dem er sich zn Hause fahlh.
Nur wenige schimen sich nicht in
dem Feiertagskleid der Wahrheit,
denn es ist spinneweben, und Schén-
heit wie Hisslichkeit schauen hin-
durch. Die Menszchen wollen aber
gleich sein, wenigstens gleich
scheinen.

Nur zugehsuchelt! Undichheuchle
mit,

Marie Du dauerst mich fast, Ich
betriige Dich. Es ist unrecht, dass
ich so vielen den Rang ablaufe, die
Dich glticklich machen kénaten.
Thu ich denn das? Ein heimtiickisch
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gefilliges Schicksal hat Dich mir
in die Arme gespielt.

‘Walter, was thatest Du! Bat ich
Dich nicht. Ja, ich that es. Du
warst mir gut, und Marie ist Deine
Schwester, Was weisst Du auch,
wag meine Brust nun bewegt, Darf
ich’s Dir sagen? Es geht nicht,
Ich muss hinein, — Was ist Un-
recht? TUnrecht wider Unrecht!
Walter, wenn Du nur blisbest. Ach,
was wird das werden!

Den 12. Mai. Zu kithl, zu zag-
haft findet sie mich. Marie, was
willst Du von mir? Sell ich tiaglich
von neuem um Dich werben? Und
das soll das Los meiner Ehe sein?
‘Welche Holle ersann diese Qualen
und nannte sie entziickend!

» Wenn man den Mannern zu sehr
entgegen kommt, werden sie dber-
miitig, nachldssig, verlieren sie das
Interesse, man muss sie tiglich von
neuem anspornen,® so etwa war es.
Mit Ausnahme meine Dame, mit
bedeutenden Ausnabhmen. Suche
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Dir den Fanten, Marie. Das em-

port mein innerstes Empfinden,
yDie Manner! als ob daz rohes

Obstwire,dasimmergleich schmeckt,

Thu, was Du willst, aber lass
auch mich meine Wege gehen!
Immer fremder wird mir die Welt,
die sichk die menschliche nennt.
Meine Gedanken, ihr seid meine
Freunde, denen ich vertrane,

Wem darf ich’s sagen, was mein
Herz bewegt? — Niemandem, Und
ich that es so gerne. O nur ein-
mal! Dir Walter — ach, sie ist
Deine Schwester.

Marie, ich wollte, Du wirest wild
und tadelnswert, ich wollte, ich
hatte Dir stiindlich zn vergeben;
aber diese anspruchsvolle Beschei-
denheit, die man hier Weiblichkeit
nennt, macht mich elend, rasend.
Ich kann es nicht...

Den 15. Mai. Man zwingt mich.
O es ist graunsam!

Dieser moralische Zwang erdriickt
mich,

nBessere Aussichten eréffnet man
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Dir. Du musst Dich entscheiden.
Welche Zeit sollen wir ansetzen?
Jetat kannat Du Dir ein Heim griin-
den, freue Dich, Hans. Wie oft
verlangte Dich danach. Nun hast’
Du es. Wie, Du zbgerst?* Das
ist die BSorgsamkeit der Anver-
wandten, der lieben Bitte. Solch
oine Liebe des Blutes kann trivial
werden, ja listig.

518t es nicht Wahnsinn, sein eige-
nes Gliick hinhalten zu wollen?¥
Aber wer sagi euch, dass es ein
Glick fiir mich ist? Wenn ich so
reden diirfte; aber ich darf es nicht:
das ist mein Elend.

Ich muss diesen Engel begehrens-
wert finden, ich muss Griinde und
Ungriinde erfinden, um das ver-
meintliche Glick mir vom Halse
zu halten.

‘Wie lange werde ich das kénnen?
TUber kurz oder lang . . .

0, o, was geht es euch an, ob ich
gliicklich werde!

Du bist ja verlobt, Hans, vergiss
dag nicht. Welchen Grund hast
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Du, eine sclche Perle von Dir zn
werfen? Du entehrst sie. Marie,
die arme Marie! Was kann sie da-
fiir, dass ich sie nicht lieben kanm.

0 Walter, Walter, warum hast
Du mir das angethan, bser schéner
Gening!

Man muss sein Wort halten oder
man ist ehrlos,

O warum kann ich's nicht sagen,
dass ich Dich nicht liebe.

Warum ich es nicht kann? —
‘Wozu muss es diese Kdmpfe geben?
Gott, Gott anch du verdammst
mich.

Den 17. Mai. Das ist wider
menschliches und gittliches Recht,
nicht dass ich so bin, sondern dass
man mich zwingt, anders zam sein,
als ich bin, Ich bin, wie ich bin,
und wenn ibhr anders seid, so rithmt
euch dessen nicht. In allem soll
man den Stempel, den die Gemein-
schaft einem aufdriickt, tragen.

Thr seid unwahr, ihr habt mich
belogen, darum muss ich euch jetzt
thuschen. Ich traute euch, ich
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warf mich dem Schicksal in die
Arme, das ihr ehrlich, biirgerlich,
zufrieden nennt, Geachtet und
ruhig wollte ich werden. Ich lechze
noch eben nach dem, was mir fehlt,
‘Was ibhr mir aufzwangen wollt, ist
fiir mich tiefes Elend.

Hinweg mit dem Joche! Ich
spotte eurer. Werde, was da wolle.

Den 20. Mai. Der Tag ist be-
stimmt. .

‘Wohin fliche ich? Keine Rettung!
Das Gespenst meines Gliickes
schreckt mich.

Marie, wenn Du wiisstest, was
Du mir bist, Du wiirdest selbst ent-
sagen. Ich achte Dich, werde gliick-
lich. Zwinge mich nicht zu dem,
wag ich nicht vermag.

Du kimest im langen Schleier,
mit dem Kranze auf dem Haupt,
sittsam, mit gesenkten Augen, spri-
chest kein Wort, als ein zitterndes
wjo* — und daneben stiinde Walter
mit dunklen blitzenden Augen,
schelmischem Liacheln, mutwillige
Lebensfreude im Antlitz — Marie,
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ichk wiirde Dir untren. Meine Ge-
danken wiren nicht bei Dir. Du
miisgtest Dich fiber die Kilte Deines
Gatten beklagen. Du verstindest
mich nicht, Du wirdest Dir Vor-
wiirfe machen, Du wiirdest Dich
verlagsen fiihlen, Du wiirdest mich
fragen, ob Du unrecht gehandelt,
und ich — dag soll nicht sein!

Dieser Betrug ist grausam. Wem
zu Liebe bringen wir dies Opfer?
Der Ehre, der Gesellschaft,

‘Was werden die Menschen dazu
sagen? * Ein Midchen, das im Stich
gelassen wurde. Pfuil Warum?
Dahinter muss doch etwas stecken.

Arme Marie! fragt man mich,
darf ich die Wahrheit sagen? Nein.
Ich bin verloren — rettungslos.

Den 22. Mai. O diese Tage! Man
kann die Stunden zihlen. Ich michie
bleierne Gtewichte an jede Minute
héngen, damit sie nicht so dahin-
ragt; ichk halte sie nicht auf, Naher
und niher riickt das Verhingnis,

‘Wohin, wohin?

Nur fort, fort!
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Marie vergioh. Vergeht mirEltern.

Auf der Reise den 24. Mai. Eine
Geschaftsreise, nichts weiter —
glaubt es nur. Ich kehre nicht
wieder,

8t. Petersburg, den 25, Mai. Jetat
spihen sie nach mir, vergeblich,
Hoffentlich vergeblich, TUnd doch,
wenn jemand mir nachkame, mich
retten wollte? Ach, sie kinnen es
nicht.

Auf immer getrennt von Dir!

Ich bin so einsam, Dieses Ge-
withl von Menschen. Diese fromden
Gesichter. Xein Gefiib]l fir mich!

O wie entsetzlich ist es so ein-
sam zu sein! Das Herz ist so zer-
rissen — eine tiefe Wunde.

Deine liehe Hand, Mutter, strei-
chelt mich nicht, Wozu brachtest
Du mich zur Welt, in diese Waelt,
die mich vor Weh sterben lasst?

‘Wo ist Dein munteres Lécheln,
Walter! Nie, nie mehr wirst Du
mich heiter und lebenswarm machen
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Boll ich heim? — jetst nicht —
einmal — vielleicht.

Hans Du bist bei Dir, also bist
Du nicht einsam. Unterhalte Dich.
Es giebt viel Fremdes in der Waelt,
Was habe ich nicht heute gesehen!
Auch diese granitenen Mauern, die
den wilden Strom eindimmen, hat
die Willenskraft geschaffen. Wie-
viel vermag sie!

Moskan, den 27, Mai. Ach, ich
habe keine Kraft. Mein Feind bin
ich selbst, meine Binsamkeit. Wenn
ich nur leben konnte! Wie lange
geht es noch. O dass ich reich
wiire! Aber so ...

Gold ist die beste Wundsalbe,

‘Wie die Menschen michanschielen;
als ob ich ein gemeiner Verbrecher
wire. Man wird mir nachsetzen,
Man hat mein Ausseres beschrieben.
Man hat eine Belohnung auf meinen
Kopf gesetzt.

Ich mag nicht mehr unter Leuten
sein.

‘Wenn sie mich jetzt finden, Soll
ich mich verspotten lassen? Ich?
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O dass ich Gewalt hitte Eurer
nicht zu achien, wie ihr meiner
nicht geachtet habt, Thr habt meine
- Personlichkeit mit Fiissen getreten.
In Nacht und Nebel habt Thr mich
hinaus gejagt.

Und das ist Liebe? — Ich bin
verlobt! Drei Wochen lang sind die
Glick- und Segenswiinsche auf mich
nieder geregnet. Es ist eine Siind-
flut. Der letzte Funke in mir ist
erloschen, Meine eigene Sanftmut
widert mich an.

Den 30. Mai, Mir triumte, Marie
shese bei mir und warte auf meine
Liebkosungen. Ich konnte nicht,
mein Herz war kalt, meine Arme
hingen starr herab. Walter, ich
suchte Dich, doch vergeblich . ..

Kijew, den 31, Mai, Mein Hirn
jet wie zermartert. Tausend Ge-
danken durchkreuzen es in wenigen
Sekunden. (Gedanken befriedigen
mich nicht. Ich will leben. Ich
habe einen Kdérper. Wer wird mich
verastehen! KEin gebrochenes Herz
mehr. Wen kiimmert das! Ein ver-
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achtliches Mitleid, eine Kopeke Mit-
leid, das ist die Antwort.

Ich will kein Mitleid. Mitleiden
will ich, nein, Mitfreude. Lebens-
freude will ich,

Rede laut, verkiinde offen, dass
die geprigte Minze kein Wert-
messer fir die Dinge ist. Es ist
nur hohler Schein,

Das ist ein Kampf gegen Wind-
miihlen.

Ich bin ausgestossen, ich bin ver-
achtet. Das mir?

Fort! Ych verachte die Verach-
tung der Menschen, —

Marie, um den Preis bist Du frei,
ist Deine Ehre gerettet.

Unméglich! Lieber tot, als leben-
dig begraben. .

Ich bin verurteilt.

Odessa, den 1. Juni. Ich bin
verurteilt.

‘Wieviel griibelte mein Hirn, aber
es ergriibelte nichts, nichts, das
mich retten konnte, Meine Mittel
sind am Ende,

Marie, ich darf Dich nicht preis-
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geben. Richtet die Liufe enrer
Gewehre auf mich, ich will die t5t-
liche Kugel erwarten. Mich lang-
sam mit Nadelstichen tdten zu lassen,
in Sklavenarbeit dehinzusiechen, das
vermag ich nicht. Ich habe Ab-
scheu vor eurem Gliicke.

O dass wir auf ehrlichem Boden
lebten, ich wollte dahinstiirmen auf
Leben und Tod, siegen oder ver-
bluten aus offener Wunde, Aber
die Luft, die ich atme, ist vergiftet.
Ich musg mich in ferne einsame
Héhlen verkriechen,

Und das ist die freis Welt Gottes!

Gransame Willkiir ist dein Gesetz.

Die Ehre, der ewige Drache lechzt
nach unserm Herzblut, — Wie der
Sonnenschein auf den Diachern
flimmert. Decket gie ab, damit
alles offenbar werde, was sich im
Dunklen verbirgt., Sonne, versenge
diese Dicher mit deinen Sirahlen!
O wie dde! . .

Endlich wieder das Meer, Jetzt
gehst Du vielleicht an dem Ufer
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der Diina, vielleicht sucht mich Dein
Blick in den Fluten. Du findest
mich nicht. Ich habe Dir weh
gethan? In Deinen lieben schinen
Augen schimmern Thrénen, schmerz-
lich zuckt es um Deine heiteren
Lippen,

Du wirstmich vergessen, vergessen,
wie man alles vergisst.

Den 2. Juni. Kein Schlaf, keine
Ruhe! Diese forschenden Mienen!
Alles verfolgt mich. Jeder Knecht
ist hier Gedankenleser. Es ist kein
Leben mehr.

Walter, Du sollst alles wissen,
und dann —

5 Uhr, Das Urteil ist gesprochen.
Ich muss sterben.

Ich besitze nichts mehr, als diesen
einen Wunsch.

Fiir die Rechnung ist noch Zah-
lung zu leisten, dann sind die
Taschen leer. Ihr suchet mich ver-
geblich, Niemand soll hier wissen,
wer ich bin, Alles ist verbrannt.

Dieses namenlose Zeugnis lasse
von Kupifer, Ehrlos! 7
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ich euch, als Beweis fiir die Foltern
unserer erleuchteten humanen Zeit.
"Vorbei, alles vorbei! ... —*%
Der Rest ist Schweigen, sagt
Hamlet.



Der Nebenbuhler Gottes.

Der SBonnenschein warf sein gol-
denes Netz auf das blaue tyrrhe-
nische Meer; bisweilen schimmerten
die Wogen wie fliissiger Smaragd.
Von den griinen Hiigeln leuchteten
die weissen Hiuser wie freundliche
Sterrze, In den Palmenkronen
flisterte der Westwind. Ein leises
Ahnen zitterte in der Luft — aber
wovon? Lucius wartete im Schatten
eines Kamelienbaumes, dessen glut-
rote Bliten ihn mit siissér Leiden-
schaft anblickten; aber sie quilten
ihn, Die schine Einsamkeit wurde
ihm unertriglich, Er sehnte sich
nach Cicilia, nach Liebe, nach Ge-
nuss — und Ciicilia kam nieht, kam

immer noch nicht,
7*
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Warum liess sie ihn warten?
Liebte sie ihn nicht mehr? Wozn
war denn das Leben da, wenn man
es nicht genoss. Mehr als einmal
hatte er es sich gesagt, aber es
lockte ihn nicht, sich an der kiunf-
lichen Lust zu berauschen.

Er verurteilte sie nicht, aber er
verachteto sie. TFiir Gold liess sich
alles erkaufen und Gold hatte er,
der Sohn des reichen Senators.
Aber er wollte ein Herz besitzen,
das ihm gehdrte, von dem er sicher

wusste, dass es allein ihn begehrte,

liebte und bewunderte.

Er war so eifersiichtiz wie ein
Gott, Nicht mit Jupiter hatte er
seinen Besitz geteilt. Der Gedanke,
dass ein anderer ihm gleichkdme,
ihn ausstechen kinne, war ihm ver-
basst, und darum hasste er auch
den Wettetreit, darum blieb er der
Politik fern, den Wiinschen seines
Vaters trotzend,

Er hatte weder um den Beifall
des Volkes gebuhlt, noch um die
@Gunst des Chsars, Ein Reich, in
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welchem er allein herrschen konnte,
welches kein Nebenbuhler entweihte,
ja solch ein Reich hatte er sich
gewiinscht; und hatte er es nicht
gefunden in dem Herzen Cicilias,
das so rein war, wie das unbe-
schriebene Blatt einer Rose?

O ich liebe Dich! Wie oft hatten
seine Lippen dieses Bekenntnis be-
geistert gestammelt, seit er sie ge-
wann; aber es war nicht blos das
Verliebtsein eines schwirmerischen
Jinglings: er fihlte sich endlich
als Selbstherrscher, als Gott.

Hier war seine Welt. Jetzt wollte
er endlich seinen wilden misshan-
delten Sinnen Freiheit gewahren.
Aber gie kam nicht. Und er hatte
gich so sehr gewdhnt, seit jenem
Tage sie immer um dieselbe Stunde
an dem verlassenen Plitzchen zn
finden.

‘War das nicht ein Tempel der
Liebe, wie ihn Menschenhand nicht
wunderbarer hatte schaffen kénnen,
und heute schien er besonders ge-
weiht fir das stisse Opfer, das ihm,
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dem jungen Gotte, da.rgebracht wer-
den. sollte. ‘

‘Siegesgewiss wiegte er sichk in
den. beritckenden Gedanken,. die in
all seinen Adern pulsierten.

Er sehnte sich nach dem end-
giiltigen Siege, nach dem Woeihe-
punkt seines priesterlichen Lebens,
nach dem Genuss, den seine feurige
Jugend sich bis dahin versagt hatte.
Und jetzt sollte er warten, vergeb-
lich warten?

»Wo bleibst Du, Cicilia? In
meine Arme wollt ich Dich schliessen,
an Deinen Kiissen mich beraunschen.
Du kommst nicht. Ich bin Dir
nicht alles mehr -— nein, ich bin
Dir nichts mehr, als die andern
alle, : \ SR
Wo ist Deine Herrschaft, Lucius?
Wer konnte Dich ausstechen? Gab
es doch Einen, der gegen Dich ge-
wogen verlockender war, fiir den,
der Dich kannte?*

- Jede Minute, die vergebhch hin-
schhch, schmerzte ihn nicht blos,
sie verletzte ihn tief. Er kam gich
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wie ein dummer Junge vor, den
man beim naschen fremder Friichte
ertappt hat,

pBin Narr bist Du! und doch,
ist es mdglich? Kann dieses reine
Antlitz Dir gelogen haben?"

Eine innere Btimme sagte ihm:
wer jemanden aunch nur einmal ver-
nachlissigen kann, der liebt ihn
nicht. Ein hshnisches Licheln ent-
stellte seine schinen Ziige.

»yund ich konnte es glauben, dass
sie mich liebt? Nichstens wird aie
mir wieder zuliicheln, Ha, sie soll
mich kennen lernen! Ich erniedrige
mich nicht, Kommit gie, die Falsche,
kalt will ich sie von mir weisen. —
Eann jch das? O kann ich kalt
gein, wo ich einmal zm lieben be-
gonnen? Ein Trugbild hat sich in
mein Herz geschlichen. — Noch
immer nicht?* —

Die Sonne sank am Horizont und
ein karminroter Streifen duorch-
furchte das stahlblane Meer.

»30ll denn der Weg meiner Liebe
so blutig werden?"
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Ein Gedanke blitzte in ihm anf,
er sah seinen Nebenbuhler vor sich,
mit gezficktem Schwerte verfolgte
er ihn, Es ging im rasenden Lauf
durch die Strassen der Stadt, durch
die Campagna, bis in die &den
Berge. Plotzlich gihnte ein Ab-
grund, und der Feind war ver-
schwunden. Er sah Cicilia im Blut
wor sich liegen, sie blickte ihn mit
vorwurfsvollem Bchmerze an.

»wWas hab ich Dir gethan?” frug
sia, Luciug griff an seine Stirn;
sie war fieberheiss, Spannung und
Groll trieben das Blut. -

,Vielleicht ist sie krank —und Du
achiltst sie so?“

Er wurde plétzlich ruhiger. Lieber
gollte sie tot sein, als dass er wver-
schmaht war. Sie konnte ja aber
gesund werden und dann war alles,
alles gut. Er war entschlossen,
am andern Tage wiederzukommen.
Und er kam.

Er ging heim. Hier und da streif-
ten nichtliche Gesellen und Frauen
an ikm voriiber. Manche Stimme
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rief thm lockend zu, aber er hirte
sie kaum oder beantwortete sie mit
stummer Verachtung. Wie ein
Triumer stieg er die Stufen zur
viiterlichen Marmorvilla hinanf, Der
Ton einer Laute schlug an sein
Ohr, Es war Chlod, eine Sklavin
seiner Mutter; sie begriisste ihn
schmeichlerisch. Er stiess sie mit
seinen Blicken von sich und schritt
in sein Gemach.

Der laue Frithlingsabend war ihm
zuwider, denn er mahnta ihn an
die verfehlte Wirklichkeit.

»Cicilia, Cicilia, Du bist mein!*
und er ballte die Faust, als wolle
er das Schicksal niederschlagen, das
ihm zu trotzen wagte, Auf seinem
Lager hing er noch lange den Sinnen-
bildern nach, mit denen seine ge-
fangene Jugendkraft ihn verfolgte.
Er wollte sie loswerden, sie dinkten
ihm eine Fessel, die ihn zom Un-
freien machen konnte; aber die Lust
wiihlte in seinen Eingeweiden und
klammerte sich fest in seinem Ge-
hirn. Den folgenden Tag verbrachte
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er in fieberhafier Unruhe. Je naher
die Stunde riickte, in der er wieder
hinausgehen wollte, um so unruhiger
wurde er. Was half es, dass er
sich sagte: sie kdénne ernsilich ver-
hindert worden sein. Wenn sie nun
heute wieder nicht kime?  War er
dann nicht betrogen? Er betrogen!
Selbst wenn er sich geracht hitte,
blieb nicht das beschiimende Ge-
fiihl, dass man ihn gekannt, gesehen
haben konnte und doch einen an-
deren vorzog?

»Ha, welcher Andere durfte e
wagen, sich trinmphierend mit mir
zu vergleichen? — Ist es demn
nicht méglich, dass ein - anderer
lisbenswerter .ist, als Du? Gleich-
viel, so ridche ich mich — so kennt
sie mich nicht.*

Er trat gerade an das Ufer des
Meeres, auf dem. wie gestern ein
warmer Sonnenschein lag, Er spie-
gelte sich wohlgefillig in der Flut,

Gab es einen Jingling, der
schiner war, als er? Hatten nicht
Kiorper und Seele sich in ihm in



107

Harmonie vermahlt? Wer war sein
Gegner?

50 ich michte ihn sehen, wm
mich in der Verachtung des Elenden
zu sonnen®

Er warf die Toga- zuriick und
streckte beide. Arine gegen die
Ferne zu.

»Ich bin es, ich!®* — Ein siisser
Schaner durchrieselte seinen ganzen
Korper.

pJupiter, ewiger Jupiter, warum
steigst Du nicht mehr herab auf
die Erde und entfiihrest die hinauf
zu den seligen Hihen des Olympes,
die, welche der Staub und die
Kinder ~ des Staubes beflecken!
Phibus Apollo, schéner Lichtgott,
sende Deinen Wagen herab und
lass mick die Sonnenrosse len-
ken, damit ich die Niedrigkeit ver-
senge!¥

‘Weder Jupiter noch Apollo er-
hérten ihn.

Einen Augenblick hatte er wie
verziickt gestanden, dann liess die
Anspannung -nach. Tief in seinen
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Mantel gehiillt, schritt er langsam
" dem Orte zu, wo das Schicksal
seiner harrte, Er wollte nicht frither
und nicht spiter dort sein, als die
SBtunde der Zusammenkunft lautete,
um, nicht warten zu miissen, oder
zu gpit zu kommen. Da leuchteten
schon die roten Kamelien und die
goldgelben Bliiten der Alkagzien, als
hitte sie die Sonne gekiisst, aus
dem dunklen Grin der Pinien und
Lorbeerbiische.

Langsamer und langsamer wurden
seine Schritte — er zdgerte noch.

,Vielleicht sendet sie Dir einen
Boten, wenn gie selbst nicht kommen
kann? Ja gewiss das wird sie, oder
sie that es schon. Vielleicht, . *®

Er trat hastig in die Laube.
Jedes Fleckchoen untersuchte er,
jeden Zweig fast bog er auseinander,
um ein Wahrzeichen ihrer Liebe
zu finden,

,Nichts, nichts, wieder eine Tiu-
schung! War es moglich?#

Er wollte sich hinlegen, sich ein-
gutrdumen versuchen. Vielleicht
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kam sie dane und fand ihn schlafend.
Er malte sich das Bild, wie er da-
lag im Schatten der Bliitenbaume,
die jugendschiéne Gestalt auf der
Toga, den Arm um das dunkel-
lockige Haupt geschlungen, und wie
sie herantrat und ihn triumend fand
und den Schligen seines Herzens
lanschte und die siissen Triume
von seinen Lippen las und endlich
berauscht ihn kiisste, kiisste, bis
er die Augen offnete und sie an
sich zog und ihr alles vergab, weil
sie keine Schuld hatte. Er schlum-
merte wirklich eic. Als er auf-
wachte, nahte der Abend — er war
allein.

»Cacilia, — ich liebe Dich ja gar
nicht® — er bemiihte sich zu licheln
— ,Du bist es nicht wert, ich habe
Dich nie geliebt, nein, nein, es war
Ténschung — ganz gewiss. Oder
bist Du krank, schwer krank? Ich
mugss Gewissheit haben. Was bangst
Du, Lucius? Bist Du nicht mehr
wert, als alle Madchen der Welt,
vielmehr. Und wenn sie Dick doch
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liebt? Und der Tod schleicht an
sie heran und nimmt sie Dir? Ha,
kdnnte er das! — TUnd es wire
vorbei mit den schénen Stunden,
Du wirest wieder einsam in dieser
lebendigen Welt.®

Da lag sie blass und still. Wa-
rum musste er wieder daran denken?
Welche Démonen zerrten solche Ge-
danken in ihm hervor?

aWozu blilhen Rosen, wenn ihr
Duft niemanden erfreut? Wozn ist
Jugend und Schiénheit, wenn sie
nicht genossen wird? Wozulebeich 7%

Er hiillte sich tief in seinen
Mantel und eilte festen Schrittes
heim. Entschlossen rief er seinen
Sklaven und beaunftragte ihn, einen
Brief an Cicilia zu itbergeben und
nicht ochne Antwort zuriickzukehren.

»Wenn Du mich, liebst, Chcilia,
so musst Du krank sein, Oder ist
es mbglich? Dein Lucius“

Jetzt wollte er ruhig sein. Er
legte sich auf das schwellende Pol-
ster seines Ruhebettes.

Ein laner Abendwind fachelte
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durch die blihenden Magnolien und
trag ihren Duft in das stille Mar-
morgemach. War das Ruhe, was
so unheimlich in seinen Gliedern
brannte? War das der Herrscher,
der die Entscheidung auf seinen
Lippen trug? Er ertappte sich auf
dem Woege #ngstlicher Spannung;
das steigerte seinen Unwillen, und
der Unwille die Unruhe.

»Du wirst nicht sterbemn, nein,
ich werde Dich in meine Arme
schliessen, ich werde Dich gliicklich
machen. O ich bin dazu geschaffen,
einen Menschen gliicklich, selig zu
machen wie ein Gott — und Dun
solltest das nicht wollen? Oder die
ewigen Gotter? Sie werden mir
nicht trotzen, zm meinem Ungliick
nicht. Die ewigen Gbtter lieben
mich. Ja, ibr liebt mich!® rief er
von Freude durchgliht, und seine
Gewinder von sich werfend stiirzte
er in den S#ulenbogen des Ge-
maches, durch den der Friihling
hereinlachte. Der Abend umarmte
mit rotlichen Strahlen seine schlanke
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Gestalt. Die Blitenkopfe der Man-
telbiume erglithten in zarter Scham-
rote. Er hob die Hinde empor
und betete: ,Ewige Gotter, die ihr
Jugend und Schénheit schirmet,
erhdret mich, lasset mich kosten
ein unsterbliches Gliick, lasset mich
ein Ciisar sein, mehr als ein Casar!
Lebewohl!® TUnd er sandte einen
Scheidekuss den letzten Strahlen
Appollos zu, die in das tyrrhenische
Meer versanken. Der Bote stieg
den Hiigel heranf. ,Die Antwortl”
Lucius eilte in sein Gemach und
hiillte sich in sein Gewand., Feier-
lich erwartete er den Sklaven, Eine
Frage schwebte auf seinen Lippen,
aber er unterdriickte sie, Der
Sklave durfte nicht wissen, dass er
leiden konnte, dass ihm bangen
konnte vor dem Augspruch irgend
eines SBterblichen,

»Gieb her sagte er ruhig, wih-
rend sein Inneres bebte. ,Nun
geh, Lass mich allein. Ich brauche
keine Hiilfe.*

Zsgernd, mit einem Gebet, oif-
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nete er und las, — las, — las wieder.
Denn — er bhatte das Tifelchen
von sich schlendern mdgen, aber
es konnte ihn verraten.

»Wie, sie ist nicht krank? sie
liebt Dich nicht — sie spielte mit
Dir? O, einmal liebte ich, und so
schmihlichbetrogen! Betrogen? Und
das mir? Ich stehe hier noch und
gebe mich dem Wahne hin, dass
ein Weib lieben kann® Er lachte
hohnisch,

nWer wagte es, diesen Traum
zu zertriimmern ?¥

Und wieder las er: Morgen an
jener Statte erwarte mich; ich will
noch einmal mit Dir reden, da es
sein muss. Vielleicht wird es Deiner
Seele heilsam sein, Lucius. — ,Hier
stehen die Worte."

wSolehen Spott wagst Du mit mir
zu treiben, Cicilia? Sollte ich Dich
nicht jetzt vergeblich kommenlassen,
Dich warten lassen, wie Du mich
warten liessest, damit Du merkst,
dass ich Dir grolle? Vielleicht er-

kennst Du dann, was ich Dir sein
von Kupffer, Ehrlos! 8
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konnte. Wenn Du nach mir senf-
zest, nach mir Thrinen weinst, es
soll mir recht sein. Und wenn Du -
dann Deine Arme voll gliihendem
Verlangen nach mir ausstreckest,
wenn Du mir sagst: nur Du bist
liebenswert, so will ich Dir ver-
zeihen. Und doch — wenn ich
nicht gehe und Du kommst nicht
wieder? Wen werde ich finden, der
mich liebt, so liebt, wie ich allein
geoliebt sein will? Ich diirste nach
Schénheit, nach dem Genuss der
Schénheit! — Ich konnte nicht ver-
schm#ht sein, nein; ich will gehen,
Dich sehen wund héren will ich,
Deine Lippen sollen mir bekennen,
dass ich mir selbet den hasslichen
Irrtom eingeredet habe, verschmiht
zu gein. Cacilia, Du thatest es
nicht. Fort ihr Gedanken! Thr
wollt mich betriigen. Ich will nur
hoffen, ganz Hoffnung sein.*

Sein Herz ward plitzlich so voll,
es hifte springen mogen. Er trat
wieder in den offenen Saulenbogen.
Der Mond war hinter den Hiigeln
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asufgegangen. Die Natur umher
atmete nur ‘Wonne.

Ikm war, als hitte ein Genivs
ihm alles Leid mit sanfter Hand
von der Stirn gestrichen. Eine
Woeile lehnte er an der Bildséule
des Hermes, das lockige Haupt zu-
riickgebougt, und spann seine Traume
in die Nacht hinaus,

Dis Nacht verging, ohne dass
Lucius sehr gelitten bitte. Er
glaubte an den SBieg seiner Persén-
lichkeit,

Die Sonne schien hell in’s Gemach,
als Lucius erwachte. Er war wohl-
gelaunt. Er hitte gar zu gern den
Sklaven gefragt, ob er nicht in Ci-
cilins Blicken etwas gelesen habe,
ob es Unruhe war, Angst vor dem
Verlust seiner Liebe, oder ob sie
gchelmisch gelichelt habe iiber den
gelungenen Versuch — aber wieder
unterdriickte er die Frage in dem
rechten Aungenblick, Cicilia liebte
ihn, das schien ihm klar, denn er
hatte ihr seine Liebe geschenkt.

Anfangs hatte er etwas spiter zu
8*
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dem verabredeten Orte gehen wollen;
damit sie nicht glauben kénne, sie
habe ihn in ibrer Gewalt, aber
schliesslich war er doch zeitig auf
dem Platze. Wieder sollte er war-
ten? Bie trinmphierte sichtlich iiber
ihn, so dachte er, und grollend
blickte er zum Horizont, wo sich
dunkle Wolkenmassen zusammen-
ballten. '

»S0ll ich diesmal wieder vergeb-
lich jhrer harren, meine Narrheit
in einem Regenschauer baden? Ha!
Ich bin kéin Lebestoller mannlicher
. Narr, der errétend den Spuren eines
Midchens folgt und die Hand noch
kiisst, die ihn schligt*

Da kam sie — Cicilia. Ein
weisses (fowand verhiillte die zarte
Gestalt, Sie blickte scheu zu Boden,
als sie vor ihm stand.

»Cicilia, was sagst Du? Es war
ein Scherz, nicht wahr? Du wolltest
sehen, ob ich Dich wirklich so liebe?
Nun izt alles wieder gut. Wie,
Cacilia, Du sagst nichts? Du um-
armst mich nicht? Kannst Du so
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kalt bleiben, wo Du mich wieder-
giehst? Chcilia, so rede doch, Es
eilt, ein Unwetter zieht heranf. Sieh
mich an; meine Augen sollen Dein
Spiegel sein. Mein alles bist Du,
meine Priesterin,. Opfre Dich an
dem Altar der Liebe. Die heiligen
Géotter sehen es mit Wohlgefallen.®

- Chcilie bebte. Sie richtete ibr
Haupt auf, sah ihm mit aller An-
strengung fest in die Augen und
sagte:

pliucing, uns siehet nur ein Gott,
der eine Gott, den ich iber alles
liebe, dem ich mein Leben opfere.®

pWer ist dieser Gott? O nenne
jhn mir, lass mich an Deinen achs-
nen Worten michberauschen!* unter-
brach er sie mit heftiger Leiden-
schaft. Die sonst so schwermftigen
Augen blickten siegeskiihn, um die
vollen Lippen spielte ein verklirtes
Licheln,

»Dich blendet ein Wahn, Lucius,
erkenne die Wahrheit. Dieser eine
Gott ist Jesus Christus, der gich



118

fir uns, fir mich geopfert hat, auf
dasg ich selig wiirde.

»Der Nazarener!” rief er und eine
flammende Réte stieg in seine
Wangen. ,Du liebst diesen fremden
Grott 7

8, ich liebe ihn, den edlen Er-
loser, ibm habe ich mein Leben
gewseiht, er ist der Briutigam mei-
ner Seels,”

»Br ist mein Feind, ich hasse
jhn, er hat in mein Reich sich ge-
schlichen. ‘Weshsalb liebst Du ihn?*

»Weshalb?! Du kannst mich so
fragen, weil Du nicht ahnst, welche
Wonne es ist, diesen Grott in seinem
Herzen zu tragen, der uns alls
gleich liebt, ob wir reich oder arm,
hoch oder niedrig sind. Du ahnst
nicht, was er mir geworden ist.
Tch kénnte fir ihn sterben.®

»Du liebet ihn, Liebst ihn mehr
als mich?*

»Ja, Luciug, ihn miisgen wir tiber
alles lieben. Tst er umsonst in
mein Herz herabgestiegen? Hat er
sich mir nicht geopfert? Du ver-
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stehst den- herrlichen Sinn nicht
Du bist geblendet.”

Lucius reckte seine schlanke Ge-
stalt empor, die schémen Augen
funkelten wvor Zorn, die Lippen
pressten sich zusammen,

»Cacilia, Du hast mich betrogen,
Du hast mir Liebe geheuchelt, Du
hagt mir einen Altar errichtet, wah-
rend Du in den Armen Deines
Gottes mir tiefe Wunden schlugst.*

Cicilia trat entsetzé und bleich
einen Schritt zuriick.

owNur einmal konnte ich lieben
und liebte so wakr! — und dieses
eine Mal ward ich betrogen um
meine Welt, um mein Glick. Die
rimischen Frauen schauen begehr-
lich nach mir aus, aber ich ver-
achte sie. Du, Du schienst mir
nicht wie die andern zu sein. Sonst

- empfand ich nur Abscheu, aher zu
Dir war es wirkliche glithende Liebe,
und die frohen Géotter lichelten
dazn, Und jetzt — o es ist nicht
moglich, Wo ist Dein Gott? Zeige
ibn mir. Ist er schéner als ich,
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ist er stolzer, herrlicher, hat seine
Liebe edleres Fener? Rede, welchem
von denr Unsterblichen gleicht er?“

pKeinem, Luecius, ich sah ihn
noch nie. Er ist ein reiner Geist,
er ist eine Lichtgestalt, die kein
Auge sieht.”

npolchen ungewissen Dimon der
Nacht ziehst Du mir vor? In dunk-
len Hohlen verbarg er sich?

wPu sollst ihn kennen lernen,
Lucius; ich liebe Dich ja, nur musst
Du mich nicht mehr begehren: ich
bin die Braut des Himmels ge-
worden.®

wlch kenne keine Liebe, als die
Liebe zu mir. An die blihende
Rose habe ich das Recht.*

Cacilia fagste sich ein Herz

pLucius, lerne ihn kennen, denn
auch Dich liebt er; Du wirst ihn
lieben miissen. Vielleicht hat er
such aus Liebe zu Dir mich sehend
gemacht.”

»Glanbst Du? — Wo ist Dein
Gott, filhre mich zn ihm“

Sie nannte ihm Ort und Stunde,
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dann verschwand sie mit einem
freundlichen Gruss. Er war nach-
denklich geworden. Sollte dieser
Nebenbuhler sein #rgster Feind
werden — oder ... So ging er
heim wie ein wandelnder Triumer.
Kannte er diesen Gott? Nein. Was
er von ihm gehort hatte, war, dass
seine Anhinger dilstere Sonderlinge
wiren. Er sollte ein Philosoph ge-
wesen sein. Hatte doch ein Kaiser
ihn unter den Géottern aufgestellt.
Wollte er ihm blos sein Glick ent-
reigsen — oder . . . Er wusste nicht,
ob er ihn hassen sollte, —

Schon ward es Morgen, Lucius
trinmte: Cucilia umarmte ihn, er
wollte einen gliihenden Kusg auf
ihre Lippen driicken, da kam ein
schoner Mann mit dunklen sinnigen
Augen anfsie beide zu, trat zwischen
sie, fasste sie bei der Hand und —
Lucius erwachte. .

Den Tag iber war er in fieber-
hafter Aufregung und die Bilder
jagten sich in seinem Kopfe. Als
es Abend ward, hilllte er sich in
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oin Gewand und schritt auf ein-
samen Pfaden dem Orte zu, den
Chcilia ihm bezeichnet hatte. Wie
klopfte sein Herz. Was wiirde er
dort finden? Ee war ein dder, diiste-
rer Gang, durch den er hinabstieg.
Sein farbendurstiges sonniges Ge-
miit beschlich ein unheimliches Ge-
fihl. Da trat er in einen weiten
Raum, dessen dunkele Steinwinde
von dem maéten Schein einer (l-
lampe erhellt wurden. Ernste Ge-
stalten knieten dort in Andacht ver-
sunken, meist drmliches Volk. Man
bemerkte ihn nicht; er hitte ge-
meint, es miisse ein sonniges Licht
von ihm ausstrahlen in diese Dunkel-
heit. Dort in der Nische stand
oin hohes hilzernes Kreuz und daran
hing eine todeswunde knicherne
Gestalt.

War das nicht Cacilia, die jetzt
ikr Gesicht umwandte? Wie bleich
sah sie aus in diesem fahlen Lichte.
War das noch ein Liicheln, das
jetzt tiberihre Zage flog? Esschnitt
ihm wie ein kaltes Messer in den
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Leib. Sah er auch so aus? Ward
hier unten alles so farblos? Da er-
tonte ein Gesang, so feierlich ernst,
so tieftraurig. Cucilia hatte ihr
Haupt wieder hinabgebeugt und
betete und sang. War das die
helle Stimmse, die er einst am blithen-
den Ufer des Meeres gehirt hatte?
Sein Herz zog sich zusammen. Er
regte sich nicht, er stand, als fiirchte
er sich, bei jedem Schritt in einen
Abgrund versinken zu miissen. Die
Minuten schlichen wie die Tone
des (lesanges; kein Vogel stirte
sie mit vorlautem Triller. Greisen-
haft erschien ihm die ganze Ver-
sammlung. Wieder wandte Ciicilia
ihren Kopf.

» Wo ist er, mein F'eind und Neben-
buhler, der Gott, dem Du mebr
liebst, als mich? Wo ist er, der
mich liehen s0ll?% fragten seine
Blicke. Als hiitte sie ithn verstan-
den, deutete sie auf das holzerne
Krueifix.

Lucius schauderte zusammen.
War das ein Gott? Diese verzerrte,
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elende Gestalt? 'War das der Tempel
eines Gottes? Das war sein Neben-
buhler? Ha, was war er denn wert?
‘Wozu diente seine Schénheit, wenn
sie um golchen Preis verraten wurde?
Hatte er nicht sich als die hichste
Gabe zu verschenken geglanbt? Und
jetzt — der sollte ibn lieben?
»Nein, nein, eg ist Wahnsinn,
rief ex sich zu, dieser ist Dein Feind.
Der kennt Deine Liebe nicht. Duy,
Du raubtest mir mein Glick —
Du, kein leuchtender, schénheit-
strahlender Gott!¥
- QCicilia blickte ihn eine Weile an,
sle wollte den stillen Kampf nickt
storen, den sie in seinem Wesen
las; glaubte sie doch an den heili-
gen Sieg ihrer Bache. So verbarg
sie noch einmal jhr Haupt. Ver-
stummte nicht der Gesang? s
durchrieselte ihn wie Grabesschauer.
sAlles verloren! TUnd doch im
triilben Verliess die Kniee bheugen?
Nein® Er schlich eilend hinaus.
. Da schien die Sonne wieder im
Waesten! Er cilte, oilte, als folgte
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jhm ein Démon auf den Fersen,
bis die Stdatte fern hinter ihm lag,
wFort, fort, ich bin verraten!¥

Da endlich das weisse Gestade,
das die blanen Fluten des Meeres
liebkosen! Dort auf dem Hiigel aus
Lorbeer und Myrten ragt die Mar-
morgestalt des schénen Sonnen-
gottes. Dort hinauf! Raunsche Du
Musik der Wogen, damit die fins-
teren Tone aus meinem Herzen
weichen. Alles verloren! — ver-
loren? — O nicht alles!® TUnd
stiirmisch umschlang er den Mar-
morgott.

»Pu gabst mir zu sagen, wie ich
leide. Weh, weh, wenn diese Sonnen-
welt untergeht, wenn Deine Farben
verléschen auf ewig in den weiten
Fluten, wenn nijemand Deinen Auf-
gang und Unfergang griisst, der
Rosen tiber Meer und Himmel streut!
Rache, Rache an den farblosen
Greistern, damit sie unsere Liebe,
unger Leben nicht in finstere Mauern
bannen! Vernichtung, ewige Gétter,
eh es zm spht istl
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. Der Fenerball verloschte im tyr-
rhenischen Meer.

Er gann und sann. ,Verfolgen?
Tod und Verderben — ihr? Es
giebt keinen Ausweg, nein, nein.®

Schon spielte der Abendwind
schmeichelnd um seine glithenden
‘Wangen und in dem wirren Geldck
der Haare,

pEKein Ausweg — oder wir gehen
unter — nein, nur Leben!*

Um den Hiigel lagerte die Nacht
und ihre Btille.

wlch hasgse Dich, ich hasse Dich
— und Dich — Gitter schiitzet
euch und euren Liebling!

Die Gétter antworteten nicht;
nur das Meer wogte. im Gebet.

»Chsar, Caser, riche mich!¥

Er entschlummerte; sein gleiten-
der Fuss stiess an einen Stein, der
Btein rollte hinab und fiel plat-
schernd in die See. Er sank zu
den Fiissen Apollos hin.

Da fuhr er auf lichten Sonnen-
wagen durch den Ather, von feuri-
ren Rossen gezogen. Jupiter driickte
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ihm den Donnerkeil in die Hand
und er sandte flammende Blitze
hinab auf die Erde, um die diste-
ren Hbhlen seines Feindes zu zer-
schmettern, -Da stiirzte exr jahlings
von seinem Siegesgefihrt hinab,
tiefer und tiefer und — erwa.chte
aus seinem Traum,

Beine brennende Wange schlug
auf den kalten Marmor der unteren
Stufe.
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